沈予乔的指尖在锦被上无意识地摩挲，药香混着血腥气从鼻端掠过，像极了现代解剖室里福尔马林与碘伏交织的味道。她睫毛颤动着掀开眼帘，首先映入眼帘的是青竹纹帐角垂落的流苏，在烛影里轻轻摇晃，恍若十年前那个被暴雨打湿的监控画面——那时她正盯着解剖台上的“活傀儡”，死者肩头半朵木槿花刺青在冷光下泛着青灰。
“醒了？”
青瓷药碗搁在漆盘上的轻响惊破恍惚，李砚秋正背对着她整理药箱，月白中衣领口大敞，绷带缠绕的右肩处露出半朵墨色木槿，花瓣边缘渗着暗红，像是用新鲜人血描边的咒纹。沈予乔喉间发紧，那个在解剖报告里被她反复标注的“非自然愈合组织”，此刻正鲜活地长在眼前人的皮肤上。
“别动。”李砚秋转身时已扣好领口，腕间银铃随动作轻响，却是沈予乔熟悉的、每次验尸时从死者身上发现的同款信物。她捧着药碗走近，指尖还沾着金创药的薄荷味，“你烧了三天，总把我认成……”
“偃飞。”沈予乔脱口而出，后颈突然泛起被尸蜡灼伤的灼痛。那个在现代档案里失踪的法医助理，最后一次出现是在停尸房监控里，他俯身亲吻女尸额头的瞬间，白大褂下露出的正是半朵木槿花刺青。
李砚秋的手在半空顿住，药碗里的汤汁晃出涟漪。烛火在她眼底跳动，映得瞳孔深处泛着冷玉般的光，就像十年前那个雷雨夜，父亲将染血的玉佩塞进她掌心时的眼神。“你果然记得。”她忽然笑了，指尖掠过腰间玉佩，暗纹在火光下显形为五瓣木槿，“十年前我替兄赴任，父亲说‘砚田秋霜，藏锋敛锐’，于是这世上再无李家幺女，只有大理寺正卿李偃飞。”
沈予乔盯着她腰间玉佩，突然想起解剖过的第七具活傀儡，死者舌根处刻着极小的“偃”字，当时她以为是姓氏，此刻却与“李偃飞”的名字重叠。“所以‘偃飞’是你哥哥的名字？”她撑着床头坐起，锦被滑落时露出手腕上的红绳，那是在义庄第一次遇见“李大人”时，对方亲手替她系上的——当时她以为是驱邪，此刻却发现绳结样式与活傀儡心口的缚魂结一模一样。
李砚秋搁下药碗，指尖抚过绷带边缘：“兄长本是清音坊首徒，十六岁便精通傀儡术。可那年南疆巫祝夜袭清音阁，父亲为护他周全，竟让我这个从小偷学傀儡术的女儿……”她忽然掀开袖口，小臂上三道刀疤横贯肌理，“这是兄长替我受的刑，他说‘砚秋的手该握羊毫，不该沾人血’，可最后握笔的人是我，沾血的人也是我。”
沈予乔的手指无意识地抠进掌心，现代义庄里那些被掏空内脏却能行走的尸体，胸腔里塞着的正是用羊毫笔杆刻成的傀儡核。她曾在一具少年尸体的舌根发现半首残诗，墨迹未干的“砚田”二字，此刻正与李砚秋的本名重叠。“清音坊的傀儡术，是不是要在活人身上种‘木槿核’？”她忽然抓住对方的手腕，盯着那三道刀疤，“就像你肩上的刺青，其实是傀儡核的生长纹路？”
李砚秋猛地抽回手，银铃坠地发出清越的响声。她退后半步，领口再次敞开，半朵木槿在绷带边缘摇曳，像是某种活物在皮肤下游走。“你在义庄见过他们。”这不是疑问句，而是陈述句，“那些被抽去魂魄却能行走的活死人，胸腔里嵌着的傀儡核，刻着的正是清音坊的‘木槿咒’。”
沈予乔点头，喉间泛起苦涩。三个月前她在现代停尸房收到的匿名快递，木箱里装着的正是刻着木槿纹的青铜傀儡核，随箱附上的帛画上，绘着的正是李砚秋此刻穿着的月白中衣。“谢云舟消失前，曾给我看过半幅画卷。”她忽然想起昏迷时的呓语，那个总在暴雨夜出现在义庄的神秘男子，最后一次见面时，他往她掌心塞了片木槿花瓣，“画里有个穿官服的女子，腰间玉佩的暗纹和你这个一模一样。”
李砚秋的瞳孔骤然收缩，指尖紧紧攥住玉佩。十年前父亲咽气前，曾在她耳边低吟：“若遇掌心有木槿胎记之人，便将玉佩交予她。”可沈予乔掌心干干净净，唯有此刻，她掀开袖口时，手腕内侧渗出淡淡红痕，正是五瓣木槿的形状——那是昨夜她替李砚秋换药时，不小心触碰到对方肩头刺青后才出现的印记。
“原来不是胎记，是契约。”李砚秋喃喃道，忽然从颈间扯下玉佩，塞进沈予乔掌心，“十年前南疆巫祝血洗清音坊，他们要夺的就是这个。兄长为护我被剜去傀儡核，如今他的魂魄被困在……”她忽然咬住唇，望向窗外渐密的雨声，“你在现代解剖的活傀儡，其实都是清音坊的弟子，他们被种下‘木槿核’时发过毒誓，即便魂飞魄散，也要护着傀儡核里的……”
“护着什么？”沈予乔追问，掌心的玉佩突然发烫，暗纹在皮肤下显形，竟与她解剖过的傀儡核纹路完全吻合。她忽然想起第七具活傀儡，那个叫“阿青”的少女，临死前在她掌心写的“砚秋”二字，当时她以为是人名，此刻却明白，那是傀儡核在向主人求救。
李砚秋转身推开雕花窗，夜雨挟着木槿花香涌进室内。她望着远处若隐若现的清音坊塔楼，声音低沉如浸了霜：“二十年前，先师在南疆发现‘往生镜’残片，镜中倒映的未来里，有个掌心木槿的女子能解开镜中咒。父亲让我女扮男装混入大理寺，就是为了追查散落的镜碎片——而谢云舟，他本是清音坊的守镜人。”
沈予乔猛地想起，现代义庄的监控曾拍到谢云舟对着空气说话，当时她以为他精神失常，此刻却明白，他是在与镜中残魂对话。“所以谢云舟的消失，是因为他找到了镜碎片？”她摸着腕间红绳，突然发现绳结正在解开，“而你肩上的刺青，其实是往生镜的咒印，每次吸收傀儡核，就会多一朵木槿？”
李砚秋转身时，眼中已泛起水光：“三天前你高热不退，喊着‘偃飞别消失’，那时我才知道，原来你在现代见过兄长。”她指腹划过沈予乔手腕的红痕，“这是傀儡契约，当年兄长替我承受剜核之刑，临终前将残魂封入傀儡核，如今他的意识附在你身上，所以你才会梦见清音坊的过去。”
沈予乔突然头痛欲裂，脑海中闪过无数碎片：穿官服的少女在雨夜验尸，傀儡核在青铜盏里发光，谢云舟站在镜前擦拭血迹，还有个戴斗笠的人总在街角监视……这些本以为是梦境的画面，此刻却与解剖记录里的尸检报告重叠。“所以我不是穿越，是被卷入了往生镜的时空裂隙？”她抓住李砚秋的手，发现对方指尖凉得像具尸体，“而你，早就该是个死人了吧？”
这句话像把刀剜进李砚秋心口。她松开手，退到烛影里，解开腰间玉带，月白中衣应声而落。沈予乔屏住呼吸，只见对方右肩到腰侧爬满墨色木槿，花瓣边缘泛着磷火般的微光，而心口位置，赫然嵌着半枚青铜傀儡核，裂缝里渗出的不是血，而是水银般的液体。
“十年前替兄赴任那晚，我就该死于巫祝的追魂箭。”李砚秋指尖划过傀儡核，水银顺着指缝滴落，在青砖上腐蚀出焦痕，“是兄长用最后的灵力将我的魂魄封入傀儡核，从此我便是个靠着傀儡术行走的活死人。每次吸收新的傀儡核，木槿就会多开一瓣，直到开满十二朵，我就能……”
“就能什么？”沈予乔盯着那些发光的木槿，突然想起解剖过的活傀儡，他们体内的傀儡核都刻着“十二”这个数字，“往生镜的预言是不是说，集满十二枚傀儡核，就能重启镜中世界？”
李砚秋没有回答，只是捡起地上的银铃，铃身刻着的正是沈予乔在现代义庄收集的十二枚傀儡核图案。雨声突然变大，远处传来更鼓三声，她忽然望向窗外：“子时三刻，清音坊的往生镜会显形。你腕间的红绳是兄长的残魂所化，若想见他……”
话未说完，窗外突然传来箭矢破空声！李砚秋猛地扑向沈予乔，一支淬毒弩箭擦着她发梢钉入房柱，箭尾缠着的正是南疆巫祝的咒符。沈予乔在倒地瞬间看见，李砚秋后背的木槿花纹竟在蠕动，伤口以肉眼可见的速度愈合，而她眼中倒映的，是窗外屋顶上站着的、戴着斗笠的熟悉身影——那是在现代多次跟踪她的神秘人，此刻正举起第二支弩箭，对准的却是李砚秋的心口傀儡核。
“小心！”沈予乔不知哪来的力气，抓起案上的青铜烛台砸向窗口。斗笠人闪身避开，弩箭却偏离目标，径直钉入李砚秋肩颈处的木槿花芯。水银般的液体喷涌而出，染湿了沈予乔的衣襟，而李砚秋眼中的光正在迅速熄灭，傀儡核的裂缝里，竟透出半张男人的脸——那是沈予乔在现代停尸房监控里见过的、偃飞的脸。
“带着玉佩去清音坊……”李砚秋抓住沈予乔的手，将银铃塞进她掌心，“镜中有人等你二十年了……”话音未落，她的身体突然变得透明，肩头木槿开始褪色，唯有腰间玉佩还在发烫。沈予乔慌乱中扯下对方腕间红绳，发现绳结里藏着半片青铜镜碎片，镜面倒映的，正是她此刻惊恐的脸，以及背后渐渐显形的、穿白大褂的谢云舟。
“予乔，别相信镜中人。”谢云舟的声音像从极远处飘来，他的手穿过沈予乔的肩膀，指向窗外逐渐消失的斗笠人，“十年前的血案，真相在往生镜第七重……”话未说完，镜碎片突然发出刺目蓝光，沈予乔眼前闪过无数画面：现代解剖台上的自己突然睁眼，古代清音坊的塔楼正在崩塌，还有个小女孩捧着木槿花站在镜前，转身时露出与她一模一样的脸。
当剧痛退去，沈予乔发现自己躺在陌生的房间，身下是冰凉的青砖，头顶悬着十二盏青铜灯，灯芯跳动着不同颜色的火焰。前方石台上，半面残破的铜镜正在旋转，镜面里倒映着李砚秋女扮男装审案的模样，旁边站着的，正是戴着斗笠的神秘人——此刻他摘下斗笠，露出的竟是现代法医科主任的脸。
“欢迎来到往生镜第三重。”主任微笑着走近，指尖划过石台上的傀儡核阵列，“二十年前你在镜前摔碎第一片残镜，导致时空裂隙开启，现在该由你亲手合上这道伤口了。”他指向镜中正在消失的李砚秋，“或者，你可以选择留在古代，成为新一任清音坊主，集齐十二枚傀儡核，复活你想救的人。”
沈予乔握紧掌心的玉佩，发现上面的暗纹竟与石台上的空位完全吻合。镜中传来李砚秋的呼唤，现代义庄的警笛声也在远处响起，两种声音在她脑海中交织，像极了十年前那个暴雨夜，解剖台上的活傀儡突然睁眼时，她听见的双重心跳。
“我选……”她刚开口，铜镜突然剧烈震动，十二盏青铜灯同时熄灭。黑暗中，有双手轻轻覆上她的眼睛，熟悉的薄荷味混着血腥气掠过鼻尖，是谢云舟的声音，又像是偃飞的叹息：“别信镜中真言，真相藏在你解剖过的第七具尸体里……”
当灯光重新亮起，沈予乔发现自己仍在最初的厢房，窗外雨声未歇，李砚秋正趴在案上沉睡，肩头绷带渗着血，却没有那半朵木槿刺青。她慌忙检查掌心，玉佩还在，银铃还在，腕间红绳却已消失，取而代之的是内侧的木槿胎记，此刻正泛着微光。
“你终于醒了。”李砚秋抬头，眼中带着疲惫的笑意，腕间银铃轻响，“方才梦见你被镜中咒反噬，还好玉佩护住了心脉。”她起身替沈予乔掖好被角，腰间玉佩暗纹闪烁，“明日随我去清音坊吧，有些真相，该让你知道了。”
沈予乔望着她转身时露出的后颈，那里干干净净，没有记忆中的木槿刺青。可她分明记得指尖触碰过的傀儡核纹路，记得水银般的液体，记得谢云舟在镜中的警告。或许，真正的幻中真言，从来不是眼前人说的话，而是藏在每个活傀儡舌根的、未写完的诗——就像此刻她在枕下摸到的半片纸页，上面用朱砂写着：“砚田秋霜凝，木槿镜中生，十二核归位，双生魂魄重。”
窗外，一声闷雷滚过，沈予乔听见远处传来重物倒地的声响。李砚秋猛地推开窗，只见清音坊方向火光冲天，浓烟中隐约可见有人影站在塔楼顶端，手中举着的，正是那半面会旋转的铜镜。而在火光映红的天空下，她看见自己的影子被拉得老长，脚边散落着十二片木槿花瓣，每一片都映着不同时空的自己——有的在解剖，有的在验尸，有的在镜前落泪。
“该走了。”李砚秋忽然握住她的手，掌心温度如常，却让沈予乔想起傀儡核的冰冷，“无论镜中是真是幻，有些债，总得有人来还。”
当她们踏出厢房，夜雨突然转急。沈予乔望着李砚秋腰间玉佩，终于明白父亲临终前说的“藏起女儿身”，藏的不仅是性别，更是能重启往生镜的钥匙。而她腕间的木槿胎记，早在二十年前就注定了，她会成为连接两个时空的活傀儡——既是解剖者，也是被解剖的对象。
远处，清音坊的火光中传来傀儡核特有的蜂鸣，十二声钟响过后，沈予乔听见自己心底有个声音在说：“第七具尸体的舌根，刻着的不是‘砚秋’，是‘予乔’。”原来从一开始，镜中镜外，都是同一个局，而她，早已是局中最重要的那枚傀儡核。
雨幕中，李砚秋突然转身，眼中闪过沈予乔熟悉的、解剖台上活傀儡的微光：“别怕，等集满十二枚核，我们就能回到十年前，阻止那场血案。”她指尖划过沈予乔手腕，胎记应声亮起，“那时你会知道，为什么每个活傀儡的瞳孔里，都映着你的脸。”
话音未落，一支弩箭破空而来。这次，沈予乔没有躲避，而是眼睁睁看着箭头没入李砚秋心口——那里本该嵌着傀儡核的位置，此刻却露出与她一模一样的木槿胎记。血珠溅在玉佩上，暗纹终于完整，十二瓣木槿在雨中绽放，而镜中，另一个沈予乔正举起手术刀，对准了解剖台上的自己。