试验田边，村民们围坐成一圈，小林正拿着几株麦苗，耐心地讲解如何判断土壤湿度和病虫害情况。然而，他很快发现，大多数人的眼神都是茫然的，甚至有几个年轻人已经开始打哈欠。
“你们看，如果叶子边缘发黄，可能是缺水，但如果叶脉发黑，那可能是病害……”小林努力让自己的声音听起来生动些，可台下的人只是点头，却没人提问，也没人记笔记。
阿卜杜勒翻译完后，一个皮肤黝黑的中年男人挠了挠头，咧嘴笑道：“小林先生，你们中国人懂这些就行了，我们负责挖地、浇水，你们告诉我们怎么做，我们就怎么做！”
“是啊是啊！”旁边几个妇女附和道，“你们种得这么好，我们跟着干就行！”
小林愣住了，转头看向方稷，有些无奈：“方老师，他们不想学……”
方稷早就预料到这种情况，他笑了笑，走到人群前，拍了拍手：“大家是不是觉得，只要我们在这儿，你们就不用操心怎么种地？”
村民们互相看看，有人点头，有人憨厚地笑着。
“那如果我们走了呢？”方稷问。
人群安静了一瞬。
“你们要走？”一个瘦小的老人瞪大眼睛。
“以后还会有别的中国人来吧？”另一个年轻人问。
方稷摇摇头：“我们不可能永远留在这儿。如果你们自己不学会，等我们走了，你们的土地怎么办？粮食怎么办？”
村民们沉默下来，面面相觑。终于，老村长卡鲁叹了口气，用沙哑的声音说道：“他们说得对……我们不能总依赖别人。”
可即便如此，当小林再次尝试教他们如何用简单的工具测量土壤湿度时，大多数人还是兴致缺缺。有人甚至直接说：“太麻烦了，你们直接告诉我们该浇多少水不就行了？”
方稷看着这一幕，既无奈又好笑。他转头对王昆鹏说道：“惰性真是人类的天敌，尤其是在这片土地上，他们可以忍受饥饿，却不愿意吃学习的苦。”
王昆鹏叼着烟，眯眼望着远处的麦田：“习惯被殖民者统治了几百年，思维定式不是一朝一夕能改的。”
小林有些沮丧：“那怎么办？我们总不能强迫他们学……”
方稷想了想，突然笑了：“那就换个方式，让他们自己尝到甜头。”
\"为什么麦根要扎这么深？\"一个青年打着哈欠问，\"以前种子不也长得好好的？\"
小林耐心解释抗旱品种的特性，但越来越多的人开始交头接耳。后排有个妇女甚至掏出毛线织了起来，织针咔嗒咔嗒响得像在倒计时。
\"这样！\"方稷突然拍桌，震得玻璃罐里的土粒簌簌下落。全场安静下来。\"今天我们只学一件事，怎么判断土壤能不能种。\"
他拿出三个罐子：\"哪个能种？举手回答。\"
村民们面面相觑。老村长卡鲁眯起昏花的老眼，突然指向中间那个：\"这个！\"
\"为什么？\"
\"因为...\"老人蹲下身，竟然学着小林刚才的术语，\"因为孔隙度合适！\"
方稷一愣，随即大笑：\"对！奖励一个饼子！\"
这招见效了。村民们骚动起来，盯着剩下的两个罐子。一个男孩怯生生地指着左边：\"那个...太湿了？\"
\"为什么太湿不行？\"
男孩涨红了脸，支支吾吾。他母亲突然插话：\"会烂根！我娘家种粮食就是这样！\"
\"正确！\"方稷又发一个饼子，\"看到了吗？你们早就会种地，只是需要把经验变成知识。\"
村民们看在饼子的面子上，接下来额学习气氛都很好，但是也养成了给饼子才来学，如果没有饼子就没有人来的局面。
阿玛拉是唯一一个不管是否有饼子都会坚持来的女孩。
她拉气喘吁吁地跑进来，小脸上全是汗珠。这个十一岁的女孩是少数坚持听课的学生之一，虽然不识字，但画的土壤剖面图比这个村子的大人还准确。
\"对不起，迟到了。\"她用结结巴巴的汉语说，眼睛亮得像两颗黑葡萄，\"爸爸让我先去打水...\"
方稷神色稍霁，示意她坐下。正要开讲，一个瘦弱的男人冲进教室，一把揪住阿玛拉的辫子。
\"回家！\"男人用方言吼道，\"谁让你来听这些没用的！\"
阿玛拉疼得眼泪打转，却不敢反抗。方稷认出这是她父亲巴多，村里人，之前也遇到过几次，都是老实巴交的样子，没想到对待女儿如此凶狠。
\"巴多先生，\"方稷拦住他，\"您女儿...是在为您家的未来的农田学习。\"
\"学这些能换头牛吗？\"巴多虽然面对方稷很卑微，他知道这是请来的专家，但是他不想女儿学这些，这会让她不安分。\"女孩子更该学怎么伺候丈夫！专家先生，她是我的女儿，我更知道该怎么教育她。谢谢您了。\"他拽着女儿往外走，阿玛拉回头望了一眼，那眼神让方稷想起小时候见过的，被夹住腿的野鸽子。
小林冲上去理论，被王昆鹏一把拉住：\"别冲动，这是他们的家事，这不是我们的国家。\"
教室又空了。方稷盯着黑板上画到一半的土壤结构图，突然狠狠擦掉了它。
\"看见了吗？\"他对呆立的小林说，\"这就是为什么殖民者能统治非洲几百年。不是靠枪炮，是靠让这些人觉得思考是白费力气。\"
晚餐时，小林一直没动筷子。他的笔记本摊在桌上，上面密密麻麻记着村民拒绝学习的各种理由：
\"我爷爷怎么种，我就怎么种。\"
\"识字能让玉米长高吗？\"
\"有这功夫不如多挖条水沟。\"
\"方老师，\"他突然抬头，眼镜后的眼睛发红，\"我们是不是在浪费时间？这些人根本不想改变！\"
王昆鹏夹了块罐头午餐肉给他：\"1962年我在云南边境，佤族老乡连犁都不会用，觉得刀耕火种是天经地义。\"他嚼着肉，\"现在呢？他们的梯田上了邮票。\"
\"不一样！\"小林摔下筷子，\"至少佤族知道学习！他们为了建设家园而努力，可这些人...\"他的声音哽咽了，\"今天翻译说他们村明天有个好消息，要办婚事，请我们去，我才知道，阿玛拉她爸爸要用她换婚！十一岁啊！就为换个年轻老婆！\"
方稷的筷子停在半空。
\"什么时候的事？\"
\"明天。\"小林一拳砸在桌上，\"对方是个三十多岁的混蛋，已经有三个老婆了！而阿玛拉要换的是那家的妹妹——才十五岁，巴多想娶来做二房！\"
房间里安静得可怕。远处传来村民的鼓声和笑声，他们在庆祝即将到来的婚礼。
方稷慢慢放下碗：\"我去找老村长。\"
\"没用的。\"王昆鹏摇头，\"我问过了，这是他们部族传统。总统来了都管不了。\"
那晚方稷辗转难眠。半夜起来查资料时，他发现小林蹲在仓库后面哭，方稷明白小林的愤怒与惋惜，但是这都不是他们这些他乡异客能管的。