硝子走在最前面，手插口袋，烟没有点上，只是叼在嘴边。
后头传来两人的脚步声，离忧走在右侧，五条悟走在左侧。
三人抵达墓地时，天色微暗，云层厚重。衣冠冢旁边的供品空罐被更换得干干净净，是硝子不久前亲自来清过的。
硝子站定后，转过身，面对这对站在她身后的人。
「来了啊。」她语气平淡，像在宣布什么早就该发生的事。
五条悟耸耸肩，笑得有些心虚：「……押着我们过来，不会太过分吗？」
「少啰嗦，我有话要讲。」硝子点了点香，插进香炉里，动作一如往常干脆利落。
「你们两个站好，别插嘴。」
离忧微微挑眉，但没有反驳。
五条悟乖乖举手：「是，硝子老师。」
硝子深吸一口气，看着墓碑，像是对着七海说话：「七海，你看见没？我真的把这两个人押来了。」
「我答应过你，要亲口告诉你这个消息。」
她停了一下，眼神温柔地落在石碑上，像是在对一个真正的老朋友低语。
「你那时候说，你觉得离忧学姊应该会喜欢不错的人。」
「现在你也看到了，她喜欢的这个人虽然不是『不错』的范例，但……她选得没错。」
「他们终于找到了彼此。」
「虽然晚了一点，但也算没错过。」
话至此处，硝子转头看向离忧跟五条悟：「七海啊，他以前就有点怀疑你们两个的关系。」
五条悟眼神微动，离忧则只是静静地听着。
「他有一次在医务室问我——五条学长到底怎么看离忧学姊。」
「他真的很尊敬你，离忧。」硝子转头看向她，「从学生时代开始就是。」
「他觉得你太理智了、太温柔了，不该把全部的心力投注在一个那么任性的家伙身上。」
五条悟低声咳了一下：「喂。」
硝子理都没理他。
「我那时候没回答他，因为我也不知道你们会不会走到那一步。」
「后来他死了，我第一次去看他……就是来说这件事。」
「我告诉他，离忧在你被封印的期间到处奔走。」
「……也告诉他，我准备推你们两个一把。」
硝子回过头来，盯着五条悟，目光直白得近乎不留情面。
「你真的差点错过了她。」
「还好她没放弃你。更幸运的是，你终于回应她了。」
五条悟垂下眼，没说话，只是伸出手，指尖碰了碰离忧的掌心。
离忧握住他的手，很轻，却很紧。
硝子点起一根烟，语气也轻松些了：「所以啊，我今天是来兑现承诺的。」
「七海，你不是一直担心离忧学姊吗？现在可以放心了吧。」
三人安静了一会儿。
五条悟忽然开口，声音轻轻的：「七海，你以前不是最毒舌了吗？现在怎么这么安静？」
「该不会是……被气到说不出话了吧？」
硝子翻白眼：「你闭嘴。」
离忧嘴角微微上扬，眼神平静温柔，上前一步，蹲下来，在墓碑前轻声说道：「……谢谢你关心我。」
五条悟走到她身后，站得很近，没有说话，却将手轻轻落在她的肩上。
硝子靠在树边，望着这幕，缓缓吐出一口烟气。
「……唉，终于结案了啊。」
「七海，如果你在的话，应该会皱着眉说『我早就说过了』之类的吧？」
她笑了一下，「你知道吗……这世道这么乱，能把事情说开，已经很不容易了。」
「他们俩能走到今天，真的不容易。你没看到，真的很可惜。」
「但你如果看到了，也一定会笑的吧。」
###
东京高专，放学后的时光，训练场的落日被窗格切割，光线投在木地板上像层层咒式。
「今天领域展开的特训——」
五条悟刚踏进教室，准备宣布地狱课表，「大家都给我准时集合，迟到的——」
「老师。」虎杖悠仁忽然举手打断。
五条悟挑眉：「哇哦，难得主动发言。该不会是要逃课吧？」
「……我是想请假一次。」悠仁认真地说。
五条悟表情有些讶异，「喔？」
悠仁放下手，语气平静却带着几分庄重：「我今天……想去看七海先生。」
教室忽然静了一瞬。
五条悟原本半玩笑的神情缓了下来，他没开玩笑，也没敷衍，而是沉默了一秒后，轻轻开口：
「等一下，我跟离忧也一起去。」
「蛤？」野蔷薇转头看他，「你们也要去？」
离忧从门外出声走进来，语气如常平静：「他是我们的同伴。」
伏黑微微低头：「我也一起。」
夕阳西下，五人走在通往后山墓园的小径上。风吹过树叶，安静的脚步声中，话题也慢慢松开了。
「欸欸～我一直很好奇。」悠仁忽然说。
「嗯？」伏黑偏头。
「老师跟离忧学姊，还有七海先生，以前的关系到底是怎样的啊？」
「对啊，七海先生那时候……其实说得不多，他总是一脸冷静地吐槽你们两个。」野蔷薇也接话。
五条悟耸耸肩，一副「回忆悠久」的怀旧口吻：「啊～那家伙啊，学生时期比现在还要嘴硬。」
「但他很尊敬离忧学姊吧？」悠仁偏头看离忧，「我记得他总说离忧学姊是很特别的前辈。」
「因为她会带便当来。」五条悟抢答。
离忧淡淡瞥了他一眼：「……我只是习惯性做多，顺手分给后辈而已。」
「学姊那时候真的很受后辈欢迎喔。」五条悟笑着，语气里有某种怀念，「比起我这个捣蛋鬼学长，七海还会说他最信服的人是离忧。」
野蔷薇一脸好奇：「那他不信服老师你？」
五条悟摆出一副夸张的冤枉脸：「他说我\"值得信赖，但不值得尊敬\"。」
「我觉得他说得很准确。」伏黑冷静补刀。
「……惠，你最近嘴巴越来越毒了欸。」五条悟哀怨地说。
离忧看了他一眼，语气平静：「他只是说了实话。」
五条悟：「连你也这样！？」
众人笑了起来，气氛因为这些回忆多了一点轻松的暖意。
悠仁垂下眼，「我很感谢七海先生……愿意接手指导我，也一直都……相信我。他有很多话不说出口，但他一直都记得每个人。」
离忧垂眼，轻声说道：「七海是个，比谁都冷静、比谁都用心去理解别人的人。」
五条悟没接话，只是抬头看着不远处的那片墓地。
###
「……七海先生，好久不见了。」虎杖悠仁站在最前方，双手插在外套口袋里，低下头，声音很轻。
他深吸了一口气，像是在压住什么，笑了一下，但眼神是温热的。
「我一直记得你那时候跟我说的话。『术师是诅咒的世界里，少数有资格选择自己死法的人。』」
「我现在也不是小孩子了，接过很多你以前会处理的任务……虽然还是会紧张，但……我会努力。」
「因为你教过我，怎么站稳。」
野蔷薇将一束新鲜的黄玫瑰放在墓前，蹲下来，拍拍墓碑。
「我也来了。还记得你以前看着我们训练时总是嘴角抽搐的样子——但我知道，你一直都在保护我们。」
「现在换我们保护别人了。不过别担心，我还是很强，没让自己死掉。」
伏黑站在一旁，静静合掌，没说太多话，只在心中默默低语：……谢谢你。
风安静地吹着。
离忧向前两步，蹲下身，抬手将墓碑上的灰尘轻轻拭去。
「七海。」她的声音轻柔，语调一如往常平静，「我也来了。」
「……我现在叫五条离忧了。」
「你口中的混账白毛学长，已经被我收编了。」
她停顿一会儿，轻声笑了一下，「虽然他还是一样幼稚，但也还是一样会保护所有人。包括我。」
「这几年过得不容易，我们一起重新撑起这个世界。还好，我没有失去他。」
「也谢谢你，曾经关心我们的事。」
她放下一个小便当盒，依旧是玉子烧。
「我记得你以前最喜欢这个。」
就在这时，五条悟从后头靠过来，双手插在口袋里，语气满是不正经的挑衅：
「欸，七海。你以前不是最尊敬离忧学姊吗？」
「现在啊，她是我的五条离忧。你那点敬重，可不能再乱用啰～」
他笑得一脸欠揍，还拍拍墓碑：「其实我早就发现你在背后骂我什么『混蛋学长』之类的。」
「不过没关系啦，反正你现在也不在了，我就当你是嘴硬。」
离忧淡淡一瞥：「……你这种说话方式，到底哪里适合扫墓？」
五条悟一摊手，笑得无辜：「哎呀～但我想七海应该会很想知道，这么多年的心愿，已经圆满了不是吗？」
他低头，语气收敛了一点，轻声说：
「我们都还在。没错过彼此，也没把那些信念丢下。」
悠仁、野蔷薇、伏黑站在他们身后，静静地听着。
三人知道，这对于前辈们来说，不只是一次扫墓，不只是回忆某位曾经陪他们走过一段路的人——
是让他知道，他曾经守护的世界，一切努力与牺牲都没有白费。