那天夜里，天空无云，星辰比以往清晰。
五条悟没有像平常那样直接回房间，而是静静地站在阳台上，手里握着一杯冷掉的茶，身后的玻璃门透出微弱灯光。
离忧坐在客厅沙发上，静静地注视着他站在窗边的背影。
他察觉到她的注视，回过头来，勾起嘴角：「学姊，我回来了。」
「……嗯，欢迎回来。」她语气平静如常，却在下一秒，看见他主动朝她走来，在她身侧坐下。
「学姊……我今天去找了真希跟忧太。」
离忧没说话，只是点了点头。
「她们把你说的事……全部告诉我了。」
离忧微微低头，没有否认，也没有闪避，只是淡淡地问：「你听到了什么？」
他望向她，语气出奇温柔。
「我听见……你说，你恨这个世界。」
「我听见……你把我从世界手中夺走后，却还得咬牙接受世界还在抢夺我。」
他说到这里，声音有那么一点点发颤。
「我也听见……你怕我听见这些。」
离忧指尖紧了一下，低声：「我不想让你自责。」
「但我会，也应该。」他斩钉截铁地说，声音突然低了下来。
「如果你选择了我，那我就不该让你对别人才敢说出『恨』，在我面前却连崩溃都不敢。」
「我不该让你只在别人面前当个会痛的人。」
离忧看着他，她想回应，却发现自己喉咙卡住了，像是早已准备好的冷静被瞬间瓦解。
她深吸一口气，仍维持着那层薄薄的理智外壳，声音低哑：
「我怕你会觉得，是不是自己做得不够好。」
「你已经背负这么多了……我不想再让你……」
「学姊。」
五条悟打断她。
他凑近她，将她整个人圈进怀里，用额头贴着她的侧脸：
「你可以说你痛，可以说你嫉妒、说你崩溃，甚至说你想把我锁起来、藏起来、永远不放出去。」
「我不会责怪你，因为那些痛……是你在爱我的证明。」
「你爱我爱到这么疯，我怎么会怕？」
「我只怕……我让你一个人承受那种痛，还以为这就是你的强大。」
「……我不想再这样了。」
离忧在他怀里静止了许久。
然后，她的手轻轻抓住他衣袖，像是抓住自己最后的支点，终于低声问：
「……如果有一天，我说我真的受不了……说我想自私让你留在我身边，哪里都不要去……你会不会觉得我太过分？」
她的声音很轻，几乎像是怕自己说出口就会碎掉。
五条悟一愣，然后用力地将她抱得更紧。
他没有急着回答，只是让她贴着他的胸膛，心跳透过契约一点一滴共振──让她知道，他没有任何犹疑。
「学姊。」他的声音像是从深处涌出来的情感。
「我求你这辈子都这么过分好不好。」
「求你以后都这样说出口，把这些话都留给我。」
离忧僵住了。然后，手指颤抖，无声地握住他胸前的衣料。
她还是不说话。
但契约之中，那一瞬传来的是汹涌又破碎的心声：
——我真的很累。
——我也会恨，也会想抓着你不放。
——可我不敢说，因为我知道你会不惜一切满足我。
五条悟深吸一口气，轻轻推开她，让她与自己面对面，双手捧着她的脸：
「离忧，我说过，我选择了你。」
「那就表示着──不管你再怎么不讲理，再怎么想抓住我，我都会留下来。」
「不是因为责任──而是因为，我就是爱着这样的你。」
离忧看着他，眼眶泛红，眼泪无声滑落。
五条悟什么都没说，只是静静地抱着她，手掌覆在她背上，抚过她微微颤抖的肌肤，像是在告诉她——「你不需要再压抑了。」
那份包容，让离忧强装平静的世界崩塌。
她没有大哭，没有崩溃到失控的声音。
她缓缓抬起头，眼眶泛红，一字一句像刺穿灵魂般吐出：
「……为什么你不能永远留在我身边？」
五条悟一怔，目光瞬间沉了下来，还没开口，她已经继续说下去，声音压抑到颤抖：
「我知道你是最强……我知道你是这个世界的希望，是所有人的依靠，是无人可以替代的支撑……」
「……但我真的，很恨这个世界。」
她的指尖紧紧抓住他衣袖，几乎要抓出血痕。
「为什么它总是要把你从我身边夺走？」
「为什么我明明已经这么努力，它还是让你疲惫到连一点时间都不剩……」
「为什么它可以肆无忌惮地要求你、依赖你，却从来没有问过你愿不愿意！」
她的声音越来越急，带着几乎压抑不住的破碎与激烈。
「我也在守护这个世界啊！我不是为了大义，不是为了谁……只是因为这个世界里，有你。」
「所以我才一直战斗下去……我想，如果我再努力一点，是不是你就能少承担一点，是不是这个世界就不会抢走你那么多——」
「是不是，你就能多留一点时间给我……！」
她说到这里，胸口剧烈起伏，眼泪啪地落下。
五条悟一动不动地看着她，仿佛心脏被紧紧攫缩。
「我知道……我不该这样想。」
她低声说，像是终于意识到自己说出了什么可怕的话。
「我知道你才是那个一直在背负，却没说过痛苦的人……」
「我怎么可以……怎么可以这么自私……」
「我怎么可以，对一个比谁都辛苦的人，说出这种话……」
她用力捂住脸，整个人陷进他怀里，身体颤抖得几乎控制不住。
「我怕你不再爱我……怕你听了这些，会觉得我好可怕，好自私，好不值得……」
她的声音碎得几乎听不清，却每一字每一句都像利刃，整个人像是崩溃的断堤，肩膀剧烈颤抖。
她咬紧下唇，死死压抑着声音，像是即使已经无法呼吸，也不愿发出一点求救。
「……不要看我……」她低声呢喃，像是破碎的咒语，不断重复。
「不要看……我这个样子……」
她的指尖不自觉地用力，咒力在失控中一点点反噬自己——
五条悟立刻察觉她体内咒力开始紊乱，像是某种潜意识里的自惩。
「离忧，停下来。」
他迅速以自身咒力稳住她暴走的流动，但她的反应却是整个人像受惊一般瑟缩：
「别碰我……」
「我不想让你看见……」
「我真的……真的好丑陋……」