消毒水味儿直往程野鼻子里钻，呛得他皱眉头。
手里攥着陆氏医疗报告，那截断了的无名指在纸面上蹭来蹭去。
翻到 2017 年那页时，手指突然抽疼 —— 纸上画着吗啡分子式改的五线谱，
每个音符都泛着淡淡的金光，跟养母临终前给他涂的甲油胶一个样儿。
帘子外头传来护士的喊声：\"程医生，投影仪又扫到您后颈的条形码纹身了！\"
程野摸了摸发烫的后颈，那串数字正跟报告上写的 \"第 47 号实验体\" 一块儿发颤。
他抄起手术刀，刀刃在报告边儿上刮出火星子，突然想起小时候，
养母在产房用蜂蜜写医嘱，火苗一燎，字儿就变成这种金灿灿的颜色。
陆子昂的声音从角落飘过来：\"听说程大博士拿基因序列写歌呢？\"
这人袖口沾着烤冷面酱，蜂巢袖扣在应急灯下闪着贼光，
\"让我瞅瞅，你怎么拿医疗报告当琴谱搞幺蛾子？\"
程野头都没抬，手起刀落，把吗啡分子式切成三十二分音符。
刀刃刚碰到 \"蜂巢状癌细胞\" 几个字，报告突然嗡嗡响起来，
纸面上的基因链自动蜷成钢琴键。
他深吸一口气，断指往 \"琴键\" 上一按，《当归》的调子混着烤冷面的糊味儿，在手术室炸开了锅。
刚弹出第一个和弦，屋里的灯全灭了。
借着应急灯的红光，程野看见报告上的癌细胞分布图跟着音乐扭起来，每个病灶都长成蜂巢的模样。
陆子昂偷偷摸出袖扣里的手枪，还没瞄准，就被五线谱发出的光带缠住了 —— 那是养母用口红画的蜂箱纹路，
这会儿跟活过来似的，顺着程野手指缝往基因库服务器爬。
耳麦里突然炸响唐果的大嗓门：\"老程！
焦香匹配度 73%！
不过你弹错音了！
2018 年暴雨夜的病历本都开始 ' 骂街 ' 了！\"
程野乐了，故意错按半拍，果然报告第 37 页显出养母的字：\"小程，弹错了就撒把辣酱，宇宙不在乎完美。
\" 他抓起桌上的烤冷面渣就往报告上撒，血珠子混着焦香滴在 \"琴键\" 上，
五线谱猛地爆发出金光，陆氏基因库的三维地图直接显形。
陆子昂终于开枪了，子弹刚碰到光带就碎成条形码。
程野看着对方瞳孔里自己的影子 —— 断指在报告上抹出的血痕，
正跟基因库防御系统的扫描波对上了频率，每个血点子都映出癌细胞真正的分布位置。
\"就改几个音符，还想端掉基因库？
\" 陆子昂声音都抖了，但眼神里全是惊恐，
\"那些癌细胞早跟条形码绑一块儿了，跟你后颈那印记一个德行......\"
程野突然按住最疼的 \"琴键\"，2015 年被钢筋扎穿手掌的事儿一下子涌上来。
当时养母拿烤冷面签子给他缝伤口，还哼着《野蜂飞舞》：\"小程，伤疤就是宇宙给咱的五线谱。
\" 这会儿血痕在报告上连成完整的蜂巢，每个巢眼里都锁着陆氏拼命想删掉的数据。
防御系统启动的瞬间，麦穗在耳麦里尖叫：\"程医生！
他们在定位你的琴音！
\" 眼看光带要碎，程野一咬牙，整个手掌拍在五线谱正中央 —— 那儿正好是养母当年用蜂蜜写 \"047\" 的地方。
说出来都没人信！
烤冷面渣混着血的焦糊味儿，顺着基因链钻进癌细胞里。
程野听见自己心跳和蜜蜂振翅声叠一块儿了，报告上的癌细胞居然开始自己死掉，
底下藏着的解毒菌培育图慢慢显形。
陆子昂的袖扣在强光里裂开，里面刻着的 \"047\" 条形码，跟程野后颈的一模一样。
\"原来你也被标记了......\"
程野声音混着蜂鸣，断指在报告上画出最后一个音符，\"养母说过，带刺的生命用不着完美基因。
\" 五线谱突然变成金色蜂群，顺着通风管道冲进基因库核心，每只蜜蜂都带着他血的温度。
第一只 \"音符蜂\" 撞上服务器的瞬间，整个基因库的监控屏全炸了。
程野看见陆氏那帮高管的条形码袖扣全失灵了，强光里透出他们的童年记忆 —— 有人在烤冷面摊前哭鼻子，
有人偷偷攒养母的甲油胶瓶子，每个画面都飘着熟悉的焦香。
\"解毒菌定位成功！
\" 唐果在耳麦里喊得震天响。
程野看着报告上的血色五线谱慢慢变淡，取而代之的是养母用烤冷面签子画的笑脸。
他摸摸断指，不知啥时候沾上了荧光粉，跟蜜蜂翅膀一个色儿。
陆子昂瘫在地上，袖扣里掉出张旧纸 —— 是程野小时候画的，上头有养母、烤冷面车，还有长翅膀的蜜蜂。
他突然明白，养母总说他的手术刀是宇宙最温柔的琴弦，这血色五线谱压根不是报仇的家伙事儿，
而是每个带着伤疤的生命，在绝境里给自己写的安魂曲。
打完这一仗，程野一个人坐在手术台前发呆。
报告变回普通白纸，只有五线谱的折痕里还闪着金光。
他摸出养母的蜂蜜罐，阳光一照，琥珀色液体里浮出蜂巢图案，跟他后颈的印记严丝合缝。
\"疼不？\"
麦穗端着刚出锅的烤冷面站在门口，酱料在面上画出五线谱的形状。
程野笑着接过，断指在包装纸上按出个血印子，形状正巧像蜜蜂振翅。
远处传来唐果的骂声，他正拿烤冷面签子修投影仪：\"老程！
你把基因库警报改成《当归》前奏了？
下次陆子昂再来，咱直接开演唱会得了！\"
程野望着窗外，废墟里的蜂巢玫瑰开得正艳。
花瓣影子投在报告上，跟刚才弹的五线谱一模一样。
养母的话又在耳边响起：\"小程，要是世界非要拿完美困住你，就用伤疤弹首曲子。
焦香会带着音符，找到所有不服输的心跳。\"
低头看看手里的烤冷面，焦痕里藏着的可不只是解毒菌配方，更是每个不完美生命的抗争密码。
那血色五线谱的余音还在基因库里回荡，这是养母留下的礼物 —— 最温柔，
也最锋利，一首带着刺的安魂曲。
金句\"当基因帝国的代码试图改写生命，血色的琴键却在废墟弹奏带刺的乐章。
每道血痕都是未完成的自由诗，能在资本的基因荒原中，种出让所有生命都想触碰的，带着体温的，振翅的星光。
\"——《废墟玫瑰备忘录