温暖明亮的厨房，与外界的严寒形成了两个截然不同的世界。
独孤天川身上那股属于严苛师者和顶尖武者的令人望而生畏的冷峻气息，仿佛被这满室的烟火气与暖光悄然融化，瞬间仿佛成为了一名普通的家庭煮夫。
他动作熟练地从门后取下一条款式简单却浆洗得干干净净的深蓝色棉质围裙，利落地系在身上。
这条围裙显然是特制的，尺寸足够宽大，但系在他劲瘦挺拔的腰身上，依然显得有些……微妙的不协调，形成了一种奇妙的“反差萌”。
想象一下，一个气场强大的男人，此刻却被一条印着隐约卡通图案（的围裙所“束缚”，这画面本身就充满了戏剧性，透出一种笨拙的温柔。
他先是走到洗手池边，用温热的水和消毒洗手液仔细清洁了双手，每一个指缝都不放过，动作严谨得如同在进行某种精密仪器的操作。
随后，他打开双开门冰箱，从中取出早上刚送来、带着露水的新鲜有机鸡蛋，冰镇的纯牛奶，全麦切片面包，以及昨晚临睡前就已经揉好放在冷藏室低温发酵的，散发着淡淡奶香的面团——他打算给孩子们做他们最近特别爱吃的奶香小馒头，以及营养均衡的蔬菜鸡蛋饼，再配上一杯温热的蜂蜜牛奶。
与此同时，安装在厨房角落、客厅以及院子里的数个高清摄像头，早已在清晨五点整准时启动了工作状态，红灯微亮，无声无息地忠实地记录着这座别墅里发生的一切，并通过网络信号，实时传输到《宝贝向前冲》的官方直播平台上。
然而，与隔壁几个明星直播间甫一开播就热火朝天弹幕如织的景象相比，标注着“独孤天川&宝贝”的直播间，初始的人气可谓惨淡到近乎凄凉。
硕大的屏幕上，只有寥寥十几个人在线，弹幕更是稀稀拉拉，几分钟才飘过一条：
【这么早就开播？天都还是黑的啊！节目组也太拼了吧！】
【这是谁啊？新人吗？以前从没在电视上见过……不过这颜值、这身材，是模特还是演员？】
【看起来好严肃的样子，一大早就带着孩子在院子里练功？这么冷的天，孩子受得了吗？有点心疼……】
【溜了溜了，还是去看我家莉莉女神和她家小公主吧！那边画面多养眼，小公主还在温暖的被窝里撒娇呢，那才叫萌娃！】
而此时，在其他三位早已成名，粉丝基础庞大的明星直播间里，却是另一番喧嚣热闹的景象。
人气最高的当家花旦莉莉的直播间，在线人数早已突破十万大关。
镜头正对着她女儿那间装饰得极尽梦幻，如同真正公主城堡般的卧室，穿着粉色蕾丝睡裙的小公主正赖在柔软的天鹅绒被子里，怀里紧紧抱着一个限量版的昂贵玩偶，嘟着粉嫩的小嘴，睡眼惺忪地扭动着身体，就是不肯起来。
莉莉则坐在床边，穿着一身名牌家居服，妆容精致，正用她那把被粉丝誉为“能融化冰雪”的甜美嗓音，温柔又带着些许无奈地哄着：“宝贝乖，快起床啦~再不起来，太阳公公就要笑话你是小懒虫啦~待会儿妈咪给你穿那件你最爱的星星裙子好不好？”
弹幕立刻被疯狂的粉丝刷屏：【啊啊啊...我女儿太可爱了！这赖床的小模样萌得我心都化了！】
【莉莉女神好温柔好有耐心！真是世界上最好的妈咪！】
【守护全世界最好的莉莉和小公主！】
【礼物刷起来！给小公主买糖吃！】
另一位以“硬汉柔情”、“宠娃奶爸”形象深入人心的实力派男演员强森的直播间，人气同样居高不下。
镜头前，他正手忙脚乱地试图给同样有严重起床气的儿子穿衣服。
孩子显然没睡够，闭着眼睛，扭来扭去极其不配合，嘴里还哼哼唧唧。
强森急得满头大汗，t恤背后都湿了一块，扣子扣错、裤子穿反，场面一度十分滑稽混乱，充满了鸡飞狗跳的“真实感”。
粉丝们非但不觉得不好，反而在弹幕里哈哈大笑，纷纷刷着：【哈哈哈人间真实！我家早上也是这样的！】
【强森哥太不容易了！】
【崽崽这起床气跟我一模一样！】
【这才是带娃的日常嘛！笑死我了！】
还有一组是曾经红极一时如今人气有所滑落的歌手家庭。
直播间人数相对少一些，但也有稳定的几万粉丝支持。
画面里，妈妈正在开放式厨房里忙碌地准备着看起来相当丰盛的西式早餐，爸爸则和孩子一起坐在装饰华丽的餐桌前等待着。
孩子显得有些无聊，晃着腿，对着镜头抱怨：“妈咪，为什么今天早上起这么早？难道我们等会要去哪里玩吗？还有，这里没有我想吃的炸鸡和薯饼，我不想吃这个培根煎蛋……”
弹幕多是老粉的关怀：【姐姐还是这么贤惠！】
【宝宝好像又长高了！】
【怀念姐姐当年的金曲啊！】
【家常生活也很温馨！】
相比之下，独孤天川的直播间除了最开始被节目单上的新人标签和他出众的颜值吸引进来瞥一眼的观众，大部分人都毫不犹豫地流向了他那些更“有趣”、更“有话题度”、更“有星味”的明星家庭直播间。
对于这种开场即遇冷的人气状况，独孤天川即使不看手机或后台数据，也能猜到八九分。
他参加节目的初衷本就不是为了自己扬名立万，博取关注，而是想着自己毕竟也算是闪影和天影背后的大老板，最近他们遇到了困难找到了自己，总的想法子帮忙啊！
因此，他对此浑不在意，甚至连眼角余光都未曾扫向那些冰冷的镜头。
他心无旁骛，开始有条不紊地准备早餐。
烧上一壶热水，将鸡蛋打入玻璃碗中，用筷子以一种奇特的带着韵律感的节奏快速搅打成均匀的金黄色蛋液；洗净的小葱被切成细密翠绿的葱花，胡萝卜切成均匀的细丝……
他的动作流畅精准，没有丝毫多余，仿佛不是在处理普通的食材，而是在进行某种蕴含着天地至理的艺术创作。
那双曾经在舞台上弹出动人心魄旋律、在危急关头挥出凌厉招式、稳定得可怕的手，此刻握着锋利的厨刀和厚重的平底锅铲，同样稳定而有力，带着一种举重若轻的从容。
就在这时，他看着在预热好的平底锅里“滋滋”作响，边缘渐渐凝固成诱人金黄色的蛋液，闻着开始弥漫开的食物香气，脑海中不知怎的，电光石火般闪过了前世在某个短视频平台上，偶然刷到的一段非常魔性洗脑的短剧片段——里面的男主角就是为了逗生病没胃口的女儿开心，一边笨手笨脚地做饭，一边唱着荒腔走板的歌曲，跳着滑稽搞笑的舞蹈，最终成功逗乐了孩子。
一丝极淡的笑意飞快地掠过他线条冷硬的嘴角，瞬间便消失无踪，快得让人以为是错觉。
或许……为了所谓的“节目效果”，为了给屏幕前可能存在的观众，更为了给院子里那两个正在刻苦训练的小家伙，带来一点点不同于严肃训练的轻松欢乐的氛围？他是不是可以……暂时放下身段，稍微“牺牲”一下自己那点可怜的“形象”？
这个念头甫一升起，连他自己都觉得荒谬绝伦，甚至有点幼稚可笑。
他独孤天川，纵横两世，何曾需要、又何曾做过如此……不顾形象、刻意搞怪的事情？
然而，目光不经意间瞥向窗外——在凛冽寒风中，那两个小小的却努力坚持着的身影，是如此的醒目。
想到他们可能露出的带着惊奇和笑意的表情，他心中那点属于父亲的柔软和潜藏的童趣，终究是压过了几乎成为本能的冷峻与疏离。
于是，在直播间那寥寥无几、几乎快要放弃的几十名观众注视下，令人瞠目结舌的一幕，猝不及防地发生了.....