四维空间的“时间法庭”像团扭曲的水银，陆星辰被无形的引力按在审判席上，脊椎传来被时间粒子切割的剧痛。十二名法官悬浮在穹顶下，身体由星型与骷髅融合的时间粒子构成，每条骨缝都流淌着银河般的光粒，地面刻着巨大的宇宙熵增公式，每个符号都在吞噬她的呼吸。
“陆星辰，编号t-101，人类基因污染者。”首席法官的声音像生锈的齿轮摩擦，他的沙漏身体倒转，漏出的光粒组成陆星辰的基因图谱，“你通过三色胎记连接十二维度锚点，导致黑暗共生体的完美基因筛选程序崩溃，判处——维度抹除。”
机械小雨的投影被钉在审判席左侧，机械心脏的齿轮正在冻结，幽蓝的光粒从裂缝中溢出，化作陆小雨的笑脸纹身碎片。陆星辰想伸手抓住她，却发现自己的手臂透明如蝉翼，三色胎记的银\/金\/幽蓝光粒正被地面的熵增公式剥离，像被抽丝的蚕茧。
“等等！”她的声音混着时间乱流的低吟，“人类的情感基因不是污染，是——”
“嘘。”首席法官的骷髅手指竖起，“在熵增法庭，‘情感’是违禁词。你们的第19号染色体，早该在百万年前的宇宙清洗中被淘汰。”他指向穹顶的星图，十二处锚点正在依次熄灭，“看看这些维度的文明，因保留情感而灭亡的案例，足够填满三个银河系。”
陆星辰的视网膜被强行灌入画面：某颗蔚蓝星球的居民因“爱”引发战争，最终用反物质炸弹同归于尽；某个机械文明因“悔恨”导致系统崩溃，百万台机器人集体走进恒星……这些画面与陆家的记忆碎片重叠，母亲在病床前的微笑、祖母在实验室的背影、曾祖父在夜市的焊枪火花，都被扭曲成“缺陷”的代名词。
“所以你们选择成为时间的奴隶。”她咬着血沫抬头，“用熵增公式切割所有可能，把文明变成完美的木乃伊。”
法官们的沙漏身体同时震颤，熵增公式的符号开始重组，显形出“秩序”“效率”“永恒”等字样。陆星辰看见，刻耳站在法官队列中，胸口的焊枪残片不再发光，时间粒子组成的面孔毫无表情：“个体的情感共鸣，会导致集体文明的熵值升高，这是宇宙铁律。”
机械小雨的机械心脏发出最后一声齿轮转动，投影即将消散前，她用人类的眼睛看向陆星辰，嘴型无声却说着：“想想绿豆汤……”
这句话如钥匙捅进锁孔。陆星辰的视网膜突然闪过2015年的病房，曾祖母陆晚秋端着绿豆汤坐在床边，蒸汽在玻璃上凝成雪王的笑脸，银镯轻响混着监护仪的滴答声。与此同时，15岁的陆沉投影突然撞破时间法庭的穹顶，焊枪的火星溅落在熵增公式上，竟发出“滋啦”的灼烧声。
“放开我曾孙女！”
少年陆沉的工装裤还沾着1999年的油污，雪王玩偶挂在裤腰，银镯裂痕处漏出的不是银光，而是带着温度的焊枪火花。他对着首席法官挥拳，却穿过时间粒子的身体，转而用焊枪在地面刻字，每个笔画都带出陆晚秋的缝纫歌残响：“人类的不完美，才是宇宙最完美的代码。”
火星溅落处，陆晚秋的缝纫机轮廓显形，踏板转动的节奏与陆星辰的心跳共振。更震撼的是，地面裂缝中渗出绿豆汤的香气，与缝纫机的声音形成共振波，十二名法官的沙漏身体同时出现裂痕，星型与骷髅的融合体开始崩解。
“这是……前文明的情感共振波！”刻耳的声音第一次充满恐惧，他胸口的焊枪残片重新发光，显形出1999年雪王夜市的烟火，“你们竟然还保留着这种原始力量？”
陆星辰的三色胎记突然发烫，银\/金\/幽蓝光粒在透明的手臂上重新凝聚，绿豆汤的香气化作实质的光带，缠绕在她颈间，形成曾祖母的缝纫机齿轮项链。她看见，审判席的地面上，熵增公式的符号正在被重新焊接，“缺陷”“情感”“裂痕”等词汇被焊成新的星图，中心是陆家的雪王图腾。
“原始？”陆沉的投影咧嘴一笑，焊枪对准首席法官的沙漏身体，“你们这些不敢流血的完美者，永远不懂——”他指向陆星辰，“她后颈的裂痕，是人类文明在宇宙中刻下的第一行代码，比你们的熵增公式早了十亿年。”
首席法官的骷髅眼眶中，时间粒子疯狂涌动，显形出被尘封的前文明记忆：某个远古种族用眼泪灌溉星球，用欢笑创造艺术，最终他们的基因碎片散落在银河系，成为所有文明的情感源头。而陆星辰的三色胎记，正是这些碎片的完美共振体。
“不可能……”首席法官的沙漏身体开始漏出黑色的时间残渣，“前文明已经灭亡，你们不过是失败品的后裔……”
“但失败品会繁殖，会进化，会在裂痕中长出新的星星。”陆星辰站起身，绿豆汤的香气在她掌心聚成银蝶，“你们追求的永恒，不过是把文明钉在棺材里，而我们——”她张开手掌，银蝶扑向所有法官的裂痕，“会带着眼泪、笑容、悔恨，把宇宙变成能生长的沃土。”
时间法庭的穹顶开始崩塌，熵增公式的字符纷纷坠落，变成陆家人的情感碎片：曾祖父的焊枪、曾祖母的缝纫机、祖母的笑脸纹身、母亲的银制机械爪。陆星辰后颈的三色胎记完全恢复，幽蓝部分比以往更亮，像在呼应雪王星系的方向。
刻耳在崩塌的时间粒子中挣扎，向她伸出手：“帮我们……时痕族的文明已经干涸，我们需要你们的情感共振波……”
陆星辰握住他的时间粒子手臂，感受到这个古老种族的渴望——他们不是敌人，只是在完美的道路上迷失太久的孩子。她将绿豆汤的香气注入刻耳的沙漏身体，看着他胸口的焊枪残片重新刻上“建国”二字，裂痕处漏出微光。
“下次再见，记得尝尝真正的绿豆汤。”她笑着说，“那里面，有人类文明最原始的共振频率。”
时间法庭彻底崩溃的瞬间，陆星辰被抛回三维空间，机械小雨的机械心脏碎片落在她掌心，齿轮间刻着新的坐标——雪王星系的母星。而在她腕间，归一银镯的裂痕与初代“建国”镯的投影重叠，显形出曾祖父的最后留言：“当时间法庭的齿轮停止转动，人类的文明，才真正开始。”
（下一章：雪王星系的情感共振——陆星辰抵达雪王母星，发现整个星球由情感共振波构成，而外星领袖摘下头盔的瞬间，她后颈竟有与陆星辰相同的三色胎记！点击阅读→）