林妙雪晃着诺基亚手机催促：\"快点！商场九点半发福袋，去晚了抢不到！\"
秦风裹紧羽绒服哈白气：\"你们女同志真是，大冷天跟抢防汛沙包似的……\"
\"呸呸呸！过年不说晦气话！\"林妙雪把暖手宝塞给他，\"喏，充电宝得捂怀里，零下十度要冻坏的！\"
林妙雪把热奶茶塞进秦风手里：\"省委家属院的购物卡还剩两千额度，今天必须花完！\"
\"这卡不是只能买办公用品？\"秦风盯着滚动扶梯旁的\"年货大街\"广告牌。
\"年前特批的民生补贴！\"林妙雪拽着他往女装区走，\"王阿姨说能买羊毛衫！\"
导购员举着喇叭喊：\"凭购物小票抽金条啦！\"人群轰地涌向柜台。林妙雪拽着秦风退到墙角：\"千万别往前挤！去年工商局老周被踩掉皮鞋，上报成群体事件！\"
\"要不给阿姨抽个金戒指？\"秦风摸钱包。
\"傻呀！\"林妙雪拍他手背，\"这种促销都是噱头，不如买实惠的！\"
导购员老远就挥手：\"林主任！给您留的焦糖色大衣到货啦！\"
更衣室里，林妙雪探出头：\"领口会不会太夸张？\"
\"像省两会礼仪小姐。\"秦风咬着吸管笑，\"换个圆领的？\"
\"你懂什么！\"导购员拉开帘子，\"这是巴黎时装周同款，市委书记夫人上周刚订！\"
\"这件夹克咋样？\"秦风套上枣红棉服，\"本命年穿红辟邪。\"
林妙雪噗嗤笑了：\"像婚庆公司司仪！\"扯过藏青羊毛衫比划，\"我爸说干部要穿得庄重。\"
店员凑过来推销：\"这款恒源祥的卖得最好！央视春晚同款！\"
秦风对着镜子扯领带：\"镇里开会都穿夹克，买西装浪费。\"
\"订婚宴不得穿正经点？\"林妙雪比划袖长，\"我爸说你那套蓝西装像乡镇企业家。\"
裁缝师傅捏他肩宽：\"右边比左边低半寸，防汛扛沙包压的吧？\"
\"师傅好眼力！\"秦风转动肩膀，\"去年加固堤坝扛了三百袋。\"
\"省军区刘司令也这毛病！\"师傅别上大头针，\"给他改西装收了五倍工钱——肌肉太硬费针！\"
林妙雪戳着虾饺抱怨：\"我爸非让买那家老字号的腊肠，排队两小时！\"
\"我去排。\"秦风起身摸钱包，\"正好给镇食堂王师傅带两斤，他念叨半年了。\"
\"坐着！\"林妙雪按下他，\"让司机小刘去，他有商场VIp卡能插队。\"
菠萝包端上来时，邻桌戴金丝眼镜的男人突然转身：\"秦书记？长河镇光伏项目进展顺利吧？\"
\"您是？\"
\"开发区招商局小陈！\"对方递来名片，\"上月去你们镇考察，食堂的红烧肉绝了！\"
林妙雪在桌下踢秦风：\"快给人打折券！\"
\"两份虾饺皇！\"林妙雪冲服务员竖两根手指，\"再来份你们新推的蛇年特饮！\"
秦风翻着菜单嘀咕：\"这奶茶要二十八？我们镇赶集才卖三块！\"
\"笨！\"林妙雪晃手机，\"大众点评团购打五折！\"
隔壁桌小孩突然哭闹，打翻豉汁凤爪。林妙雪抽湿巾擦溅到秦风裤脚的油渍：\"下午去买条新裤子？\"
\"别！\"秦风护住膝盖，\"这条还能穿三年，磨破了当防汛备用裤！\"
服务员端来蛇形杯垫，林妙雪突然惊呼：\"呀！这造型像你们镇修的那条盘山渠！\"
秦风暴露直男审美：\"这碎花床单挺喜庆！\"
\"这是北欧风！\"林妙雪翻价签，\"打完折够买你们镇半吨有机肥！\"
导购员神出鬼没：\"这款四件套是政协委员推荐产品，抑菌防螨……\"
\"来两套！\"秦风掏卡，\"镇里招待所正好要换床品。\"
\"你敢！\"林妙雪抢回卡，\"招待所用纯棉素色，这是条纹的！\"
\"听你的。\"秦风举手投降，\"回头让党政办小王来采购。\"
林妙雪对照清单：\"黑芝麻糊给秦阿姨，无糖藕粉给秦叔叔……\"
\"我爸就爱喝高沫！\"秦风往推车塞茉莉花茶，\"上回给他带龙井，说没茶味儿！\"
冷冻柜前挤满大妈，林妙雪突然惊呼：\"你们镇的黑猪肉水饺！\"
老裁缝抖开西装：\"垫肩加了三层马尾衬，保证扛沙包不溜肩！\"
林妙雪捏袖扣：\"我爸说这种贝壳扣容易碎。\"
\"碎不了！\"老师傅拍胸脯，\"给林书记做的那套，台风天调研都没刮跑！\"
秦风试衣时手机响个不停，林妙雪直接关机：\"说好今天不谈工作！\"
\"万一是防汛……\"
\"水利厅值班表我早背熟了！\"林妙雪系领带，\"今晚最大事是试菜！\"
穿旗袍的老板娘引路：\"林小姐定的包厢暖气足，特意加了你们镇的竹炭！\"
秦风研究菜单：\"这野菜饺子标价188？我们镇菜市场卖八块一斤！\"
\"闭嘴！\"林妙雪踩他脚，\"这是分子料理版！\"
凉菜刚上齐，林振邦秘书突然出现：\"书记让我送瓶酒来。\"
秦风盯着\"省委接待专用\"标签冒汗：\"这不合规矩……\"
\"我爸说就当年夜饭预演！\"林妙雪倒酒，\"反正你酒精过敏！\"
林妙雪裹着新买的大衣：\"羽绒服给你妈，羊绒衫给你爸，坚果礼盒给卫生院……\"
\"这围巾给王奶奶？\"秦风晃着纸袋，\"她总在党群服务中心织毛衣。\"
\"那是给你织的！\"林妙雪哈白气，\"上回说你毛衣袖口破洞，老太太记心里了。\"
江轮鸣笛驶过，秦风突然指向天际：\"看！我们镇的光伏电站并网了！\"
夜空中隐约有片淡金光晕，林妙雪笑出声：\"那是商场霓虹灯！\"
林妙雪往行李箱塞进最后一件毛衣：\"腊肉放底层，茶叶别压碎了！\"
\"又不是没回过家。\"秦风拉链卡住，\"这箱子比防汛沙包还沉！\"
\"沙包能比我妈做的酱牛肉沉？\"林妙雪突然踮脚，\"领子歪了！\"
广播响起检票通知，秦风拖着箱子倒退：\"初五回来贴春联！\"
\"知道啦！\"林妙雪挥动羊皮手套，\"替我尝口卫生院食堂的酸菜馅饺子！\"
乘务员推着小车：\"秦书记需要毛毯吗？\"
\"您认错人了吧？\"
\"防汛表彰会上听过您报告！\"乘务员塞来花生，\"长河镇特产，我老家！\"
前排大叔回头：\"真是秦书记？我外甥在你们镇当村官！\"
手机突然震动，林妙雪发来照片：她穿着新大衣在省委大院堆雪人，配文\"林书记说像北极熊！\"