公社卫生所的白色窗帘被晨风吹得轻轻飘动。王谦坐在病床边的木椅上，两个眼皮直打架。他已经守了韩雪一整夜，肩膀上的旧伤隐隐作痛，像是有把小刀在里面慢慢剜着。
\"同志，量体温了。\"护士推着小车进来，递给王谦一根水银体温计。王谦小心翼翼地抬起韩雪的手腕，把体温计塞进她腋下。韩雪的手腕纤细得仿佛一折就断，皮肤白得能看见下面青色的血管。
\"三十八度五，退了些。\"护士看了看体温计，在本子上记录，\"再打一针青霉素。\"
王谦点点头，自觉地背过身去。身后传来布料摩擦的窸窣声，然后是韩雪微弱的抽气声——打针肯定疼。
\"同志，你是她爱人吧？去食堂打点粥来，病人该吃点东西了。\"护士收拾着针管说。
王谦耳根一热：\"不是，我是...\"
\"王同志...\"韩雪虚弱的声音从病床上传来，\"麻烦你了...\"
护士了然地笑了笑，推着小车走了。王谦搓了搓脸，拿起床头柜上的搪瓷缸子：\"我去打饭，你...你再睡会儿。\"
公社卫生所的食堂不大，但飘着诱人的米香。王谦掏出粮票和钱，打了满满一缸子白粥，又要了一小碟咸菜。回到病房时，韩雪已经挣扎着坐起来了，正望着窗外发呆。晨光透过玻璃洒在她脸上，显得格外苍白。
\"趁热吃。\"王谦把粥放在床头柜上，扶着她靠好。
韩雪试着自己拿勺子，但手抖得厉害，差点打翻粥碗。王谦叹了口气，接过勺子：\"我来吧。\"
一勺一勺的白粥喂进韩雪嘴里，她吃得很慢，时不时咳嗽几声。王谦想起杜小荷生病时的样子——那丫头就算发着高烧也要自己吃饭，倔得像头小毛驴。
\"王同志...\"韩雪突然开口，声音细如蚊呐，\"谢谢你...又救了我一次...\"
王谦摇摇头：\"换谁都会这么做。\"他又舀了一勺粥，\"你安心养病，等好些了再联系县里的学校。\"
韩雪的眼睛湿润了：\"我...我在东北没有亲人...\"
王谦的手顿了一下。他想说些什么安慰的话，但嘴笨，最终只是又喂了她一勺粥。
病房门突然被推开，一个穿着白大褂的中年男人走进来，胸前别着\"院长\"的胸牌。
\"同志，你是患者的家属？\"院长推了推眼镜，\"医药费得再交二十块，青霉素不够用了。\"
王谦摸了摸兜，只剩五块钱和一些粮票——昨晚急诊已经花了他大半积蓄。他咬了咬牙，从贴身口袋里掏出张皱巴巴的十元大钞——这是准备给杜小荷买结婚用的红绸子的钱。
\"先交这些，剩下的我下午送来。\"
院长点点头走了。韩雪的眼圈红了：\"王同志，我...我有钱...\"她颤抖着手去摸枕头下的手提包。
\"别折腾了，\"王谦按住她的手，\"等你好了再说。\"
韩雪的手冰凉纤细，在王谦粗糙的掌心里像只受惊的小鸟。他赶紧松开，起身收拾粥碗：\"我回去拿钱，顺便给你带些换洗衣物。\"
\"王同志！\"韩雪突然叫住他，\"我...我能叫你王谦吗？\"
王谦背对着她点点头，逃也似的离开了病房。
六月的日头毒辣辣地晒着黄土路。王谦拖着疲惫的身子往牙狗屯走，老黑狗跟在他身后，时不时用鼻子蹭蹭他的手。
路过公社供销社时，王谦犹豫了一下，还是走了进去。柜台后面坐着胖乎乎的张婶，正打着毛衣。
\"哟，这不是王家小子吗？\"张婶笑眯眯地招呼，\"听说你要娶小荷了？啥时候办事啊？\"
王谦耳根发热：\"秋收后...张婶，红绸子还有吗？\"
\"有有有，刚从县里进的货。\"张婶从柜台下拿出一卷鲜艳的红绸，\"做嫁衣正合适，小荷皮肤白，穿红色好看。\"
王谦摸了摸绸子，光滑如水。他想象着杜小荷穿着红嫁衣的样子，心头一热，但随即想起医药费的事，又蔫了下来。
\"张婶...这绸子能给我留两天吗？钱...钱暂时不够...\"
张婶了然地笑了：\"成，给你留着。对了，听说你昨儿救了公社学校的韩老师？那姑娘怪可怜的，一个人在这边...\"
王谦含糊地应了一声，匆匆告别。走出供销社，他抬头看了看日头，加快了脚步。得赶紧回屯里拿钱，再给韩雪带些换洗衣物。
山路蜿蜒，王谦的思绪却飘得更远。他想起第一次见韩雪的场景——那是在屯里小学的开学典礼上，韩雪穿着浅蓝色的确良衬衫，站在土讲台上教孩子们唱《我们的田野》，声音清亮得像山涧的泉水。当时杜小荷就站在他身边，悄悄掐他的胳膊：\"看傻啦？\"
\"汪！\"老黑狗的叫声把王谦拉回现实。他这才发现已经走到了屯口的老槐树下，杜小荷正站在树下张望，看见他立刻跑了过来。
\"谦哥！\"杜小荷的眼睛亮晶晶的，两条大辫子随着跑动欢快地跳跃。她今天穿了件水红色的确良衬衫，衬得小脸越发白净。
王谦心头一热，伸手想抱她，却被杜小荷躲开了。她皱着小鼻子上下打量他：\"一身的药水味...韩老师咋样了？\"
\"退烧了，但还得住几天院。\"王谦老实交代，\"我回来拿钱...医药费不够了...\"
杜小荷二话不说，从怀里掏出个小布包：\"给，我攒的嫁妆钱，先拿去用。\"
王谦愣住了：\"这...这怎么行...\"
\"怎么不行？\"杜小荷瞪圆了眼睛，\"咱俩马上就是一家人了，还分你的我的？\"她不由分说地把布包塞进王谦手里，\"多少？\"
\"还差十块...\"
杜小荷又从兜里掏出几张皱巴巴的毛票：\"给，我这儿还有三块八，你先拿着。剩下的我回家跟娘要。\"
王谦握着还带着杜小荷体温的钱，喉咙像被什么堵住了。这丫头平时连块糖都舍不得买，却把嫁妆钱都拿出来了...
\"傻站着干啥？\"杜小荷推了他一把，\"快去快回，我给你烙了油饼，还热乎着呢。\"她指了指树下的篮子。
王谦突然一把抱住杜小荷，把她箍得紧紧的。杜小荷吓了一跳，随即软在他怀里，小声嘟囔：\"干啥呀...让人看见...\"
\"小荷，\"王谦在她耳边低声说，\"秋收后咱们就办事，我给你买最红的绸子做嫁衣。\"
杜小荷的耳根红得像熟透的山楂，轻轻\"嗯\"了一声。
午后，王谦带着钱和杜小荷准备的干净衣物回到卫生所。韩雪的气色好了些，正靠在床头看书。阳光透过窗户洒在她身上，勾勒出柔和的轮廓。
\"王谦！\"看到王谦进来，韩雪的眼睛一亮，\"你回来了...\"
王谦把衣物放在床头：\"这是小荷给你准备的，都是干净的。\"
韩雪的笑容僵了一下，但很快恢复：\"替我谢谢杜同志。\"她犹豫了一下，\"医药费...\"
\"已经交上了。\"王谦打断她，\"你安心养病。\"
韩雪翻开书页，里面夹着几张十元大钞：\"这是我攒的工资，你先拿着...\"
王谦后退一步：\"不用，我和小荷凑够了。\"
\"王谦...\"韩雪的眼圈红了，\"我知道你和小荷...我只是...不想欠你们太多...\"
王谦叹了口气，接过钱：\"那这些就当还我的部分。等你好了，请我和小荷吃顿饭就成。\"
韩雪破涕为笑：\"一定！\"她突然咳嗽起来，脸色又变得苍白。
王谦赶紧倒了杯水给她：\"慢点喝。\"
就在这时，病房门被猛地推开。王谦回头一看，顿时如遭雷击——杜小荷站在门口，手里还提着个竹篮，脸上的笑容一点点凝固。
\"小荷...\"王谦慌忙站起身，\"你怎么...\"
杜小荷的眼睛死死盯着王谦手中的水杯和韩雪苍白的脸，嘴唇微微发抖。她突然转身就跑，竹篮掉在地上，里面的油饼和咸菜滚了一地。
\"小荷！\"王谦追出去，但杜小荷已经跑出了卫生所大门，转眼就没了影。
王谦懊恼地捶了下墙。老黑狗不知从哪钻出来，蹭了蹭他的腿，嘴里还叼着块掉落的油饼。
\"这下误会大了...\"王谦捡起竹篮，里面的食物已经不能吃了。他垂头丧气地回到病房，看见韩雪正试图下床。
\"你别动！\"王谦赶紧扶她躺回去，\"伤口会裂开的。\"
韩雪的眼泪已经流下来了：\"都是我不好...杜同志肯定误会了...我去跟她解释...\"
\"你老实躺着！\"王谦难得提高了声音，\"我去找她解释。\"
韩雪抓住王谦的袖子：\"王谦...我...\"她似乎想说什么，但最终只是松开了手，\"你快去吧...\"
王谦匆匆离开病房，心里乱成一团。杜小荷那丫头看着软和，其实倔得像头驴，认准的事九头牛都拉不回来。这回看见他给韩雪喂水，指不定怎么想呢...
老黑狗跟在王谦身后，时不时\"呜呜\"两声，像是在安慰他。王谦摸了摸狗头：\"老伙计，这下可麻烦了。\"
路过公社供销社时，张婶叫住了他：\"王家小子，刚才看见小荷哭着跑过去，喊都喊不住，你俩吵架了？\"
王谦苦笑一声：\"有点误会...\"
\"哎呀，小姑娘家家的，哄哄就好了。\"张婶从柜台下拿出那卷红绸，\"给，先把绸子拿着，姑娘见了准高兴。\"
王谦犹豫了一下：\"张婶，钱...\"
\"赊着！\"张婶豪爽地一挥手，\"你爹当年救过我家那口子的命，这点东西算啥。\"
王谦感激地接过红绸，小心地包好。他得赶紧回屯里找杜小荷解释清楚，晚了这丫头指不定钻哪个牛角尖里去了。
日头已经偏西，王谦加快脚步往屯里赶。路过一片玉米地时，他听见里面传来熟悉的哭声。老黑狗\"汪汪\"叫了两声，钻进了玉米丛。
王谦跟进去，看见杜小荷坐在田埂上，抱着膝盖哭得像个孩子。听见动静，她抬头看见王谦，立刻别过脸去。
\"小荷...\"王谦蹲下身，想拉她的手却被甩开。
\"你去照顾你的韩老师啊！\"杜小荷的声音带着浓浓的鼻音，\"还来找我干啥...\"
王谦从怀里掏出红绸子：\"给你买的，做嫁衣。\"
杜小荷看都不看：\"谁稀罕...\"
王谦硬是把绸子塞进她手里：\"小荷，你听我解释。韩老师没人照顾，我就是帮个忙...\"
\"帮忙需要喂水吗？\"杜小荷猛地转过头，眼睛红得像兔子，\"需要那么近吗？\"
王谦哑口无言。确实，当时那场景任谁看了都会误会...
见他不说话，杜小荷的眼泪又涌了出来：\"我知道我没文化，比不上韩老师...你要是后悔了，咱们的婚事...\"
\"胡说八道！\"王谦一把抱住她，任凭她怎么挣扎都不松手，\"我这辈子就认准你杜小荷了！韩老师是可怜，但那是同情，不是喜欢！\"
杜小荷的挣扎渐渐弱了，但还在抽噎：\"真...真的？\"
王谦松开她，认真地看着她的眼睛：\"我要是撒谎，就让山神爷罚我打猎空手而归！\"
这是猎人最毒的誓言。杜小荷终于破涕为笑，轻轻捶了他一下：\"谁让你发这么毒的誓...\"
王谦趁机把红绸子展开，披在她肩上：\"好看，比画报上的电影明星还好看。\"
杜小荷羞红了脸，小心地摸着绸子：\"真滑溜...得不少钱吧？\"
\"甭管多少钱，\"王谦拉起她的手，\"走，回家。明天咱俩一起去医院看韩老师，把话说清楚。\"
杜小荷点点头，突然想起什么：\"哎呀，我把油饼都撒了...\"
\"没事，\"王谦笑着捏捏她的手，\"回家你给我烙新的。\"
夕阳下，两人的影子拉得很长，渐渐融在一起。老黑狗跟在后面，欢快地摇着尾巴，嘴里还叼着半块沾了土的油饼。