大康五十年立冬，科尔沁草原的牧民望着漫天黑雪跪倒在地。老萨满的驼铃在风雪中破碎，黑雪落在牧草上发出滋滋声响，宛如腾格里在灼烧自己的胡须。年轻的牧马人巴特尔抓起一把雪，指缝间漏下的黑色冰晶里，竟游动着与慎思堂密信相同的井字纹荧光。
总社的冻土实验室中，王远的青铜镊子夹着黑雪样本，在 - 30c的环境里，紫色孢子正通过冰晶体缝隙释放抗冻蛋白。\"它们嫁接了北极鳕鱼的抗冻基因，\" 他将样本滴入融雪菌培养液，冰晶表面立即泛起金边，\"《饮膳正要》说 ' 雪水，性大寒，解一切毒 '，但这次的毒，藏在雪的基因里。\"
虎娃站在毡帐外，看着黑雪在羊毛毡上烧出破洞，突然想起《马可?波罗游记》里的盐晶反光镜：\"蒙古大军用盐块取火，\" 他敲击着新制的菱形盐晶板，\"我们用盐晶融化黑雪如何？\" 王远却盯着孢子的线粒体序列，发现其与未来实验室档案里的 \"极地风暴\" 项目有 91% 的重合 —— 慎思堂在制造能冻结文明的低温武器。
贝尔湖畔的冰窟中，王远正在进行抗冻实验。从达斡尔族冰钓诱饵中提取的耐冷真菌，在 - 40c环境下分泌出特殊的抗冻蛋白，他的牛角针正嫁接《饮膳正要》记载的 \"雪水解毒酶\" 基因：\"看这些菌丝体，\" 他指着显微镜下如暖阳般发光的绒毛，\"能让冰晶的氢键网络重新排列。\"
虎娃设计的雪镜阵在草原上展开，千面盐晶板按北斗方位排列，将冬日阳光聚焦成金色光网。当黑雪落入光网，冰晶表面的融雪菌立即激活，释放的酶制剂如热汤泼雪般融化毒雪。\"《天工开物》说 ' 盐能胜寒 '，\" 他调整盐晶角度，光网在雪地上投出巨大的山雀纹光影，\"现在是 ' 盐晶引阳，菌灵化雪 '。\"
冬至日的敖包前，老萨满捧着驼鹿角 \"雪神瓶\" 绕行九圈，虎娃趁机将融雪菌剂注入瓶中。当巴特尔吹响鹰骨笛，瓶中菌雾随乐声喷出，在阳光下形成神鹿衔菌的光影，恰好覆盖住黑雪肆虐的草场：\"腾格里派神鹿送来净化之菌，\" 他的声音混着风雪，\"黑雪退散，牧草重生！\"
牧民们看见，染病的牧草在菌雾飘过后果然挺起茎秆，黑雪融化后的水洼里，山雀纹的冰晶正在自动聚集，将孢子封印在透明的冰棺中。最年长的牧人跪在敖包前，发现融雪后的牧草根部，竟自然形成与山雀纹相同的白色结晶。
王远的检测镜捕捉到震撼画面：融雪菌的抗冻蛋白在冰晶表面形成纳米级的暖阳阵列，每个蛋白分子都像一面小凹镜，聚焦阳光融化孢子的抗冻外壳。当紫色孢子试图逃逸，菌帐顶部的光敏感菌丝立即释放融雪酶，将其困在不断缩小的冰晶牢笼中。
\"看这些会发热的绒毛，\" 王远向牧民展示玻片，\"比你们的火塘还要温暖。\" 虎娃则在牧草场边缘搭建菌帐，帐顶材料中的光敏感菌丝遇黑雪自动卷曲，释放的酶雾在草场上方形成透明的保护穹顶，如同给草原戴了顶会呼吸的水晶帽。
总社的基因测序仪在子夜发出蜂鸣，王远看着羊皮纸上的比对结果，后背沁出冷汗 —— 低温孢子的抗冻基因链，竟与未来实验室在北极冰川提取的 \"永冻核心\" 完全一致。\"他们想让整个塞北变成冻土坟场，\" 他摸着融雪后露出的牧草，\"却不知道，我们借腾格里的阳光，给孢子造了座暖房坟墓。\"
虎娃在黑雪堆积的背阴处发现了异常，某块冰晶里嵌着刻有未来文字的金属片，上面的雪花图案与幽州的地脉节点完全吻合。当他将金属片放在门禁卡上，卡面荧光突然勾勒出塞北草原的地下轮廓，某个坐标点的蓝光，正与北极圈的裂隙形成共振。
春分时节的草原上，巴特尔的羊群在新绿的牧草间奔跑，每片草叶的露珠里，都倒映着山雀纹的冰晶。王远站在敖包旁，看着融雪菌的菌丝在草根处编织成网状暖房，忽然想起《饮膳正要》里的句子：\"雪水所酿，其味清冽。\" 如今，当科学的菌丝融入千年雪原，他终于明白，真正的护原之术，从来不是对抗严寒，而是让自然的智慧，在每片冰晶、每丝绒毛中，长成抵御阴谋的，带着雪韵的，基因之铠。
当第一缕春风融化最后一片黑雪，王远在某簇牧草的根部发现了金属碎屑，上面蚀刻着与慎思堂密信相同的井字纹。他将碎屑贴近门禁卡，卡面荧光突然穿透雪原，显示出地下深处的孢子培育舱 —— 那里的培养皿中，新一批低温孢子正在进化出抵御融雪菌的新蛋白，却不知道，每一滴融雪的水珠里，早已种下了让它们永远无法苏醒的，属于耕者的，雪原的，灭菌基因。
\"他们以为黑雪是腾格里的怒火，\" 林羽摸着敖包上的山雀纹经幡，经幡在风中轻响，\"却不知道，当我们让《饮膳正要》的智慧与菌丝的科学共生，\" 他望向远处重新泛绿的草原，融雪的水洼里，菌丝体的荧光正在连成一片，\"连寒冬的每片冰晶，都会成为，照亮他们阴谋的，最清亮的，基因之光。\"