阳光透过窗纸，在墙上投下长长的影子。
屋里静悄悄的，只有两人平稳下来的呼吸，和空气中弥漫开的、像粥一样稠厚的温馨。
何雨柱抬手理了理于冬梅微乱的衣襟，指尖蹭过她发烫的锁骨，引得她轻轻瑟缩了一下。
阳光透过窗纸的缝隙斜斜切进来，落在她泛红的脸颊上。
那皮肤本就白得像刚剥壳的荔枝，此刻透着健康的粉晕，连耳后细密的绒毛都裹着一层柔光，清晰得仿佛能数出根数。
她胸脯挺翘饱满，衬得那身素净的衣裳都添了几分动人的曲线，水汪汪的大眼睛里盛着满得快要溢出来的情意，望着他时，眼波流转间尽是柔媚。
纤细的腰肢宛若初春新抽的柳丝，轻轻一折就能弯出动人的弧度，乌黑的秀发垂在脸颊旁，几缕不听话地贴在颈间，沾着点细密的汗珠。
何雨柱看得心头发痒，伸手替她将垂在颊边的发丝理到耳后，指尖不经意蹭过她温热的耳廓，引得她睫毛轻轻颤了颤。
他没忍住，俯身在她脸颊上印下一个轻柔的吻，像吻在一块上好的暖玉上，带着她独有的馨香。
于冬梅被吻得呼吸都乱了些，眼尾红潮漫得更开，抬手抵在他胸口轻轻推搡，声音里带着点急又藏着点软：“别闹了……再这样，真的要更晚了。”
“晚了就晚了，”
他伸手拨了拨她额前汗湿的碎发，指腹带着温凉的触感，“大不了今儿让杨师傅多盯会儿灶，反正我这副主任的活儿，稀松得很，就是个打酱油的。”
于冬梅被他说得忍不住笑，从被子里探出头瞪他：“就你会找借口。”
眼波流转间，带着未散的羞赧，倒比平时多了几分水润的柔媚。
何雨柱看得心头一动，忍不住凑过去，在她唇角轻轻啄了一下。
这一下轻得像羽毛拂过，于冬梅却像被烫到似的，慌忙又缩回被子里，只留一双眼睛怯生生地望着他。
他低笑起来，伸手隔着被子轻轻拍了拍她的背，像哄孩子似的：“不闹你了。歇会儿，我去给你倒杯热水。”
他起身时，衣角扫过床边，带起一阵轻响。
于冬梅望着他转身的背影，宽肩窄腰裹在洗得发白的布褂子里，心里忽然觉得踏实。
窗外的日头已经爬到正中央，院里传来邻居的聊天声，混着远处卖冰棍的吆喝，热热闹闹的，衬得这屋里的安静越发珍贵。
何雨柱端着搪瓷缸回来时，见于冬梅正睁着眼睛看屋顶的房梁，睫毛上还沾着点水汽。
他把杯子递到她手边，指尖故意碰了碰她的，见她缩回手，眼里的笑意更浓了些：“喝口水，润润嗓子。”
于冬梅接过杯子，小口小口地啜着，眼角的余光瞥见他正盯着自己，脸颊又热了起来。“你也快准备准备吧，不早了。”
她放下杯子，声音还有点发哑，“你去的再晚一些真该让人说闲话了。”
何雨柱“嗯”了一声，却没动，只是伸手替她掖了掖被角，指尖不经意划过她的手背，留下一串细密的痒。
“等将来房子装好了，”他忽然说，眼神落在窗外的阳光里，带着点憧憬，“咱就把这床好好拾掇拾掇，铺得厚厚的，冬天睡觉再也不用蜷着了。”
于冬梅望着他的侧脸，心里像被什么东西填得满满的，软乎乎的。
她轻轻“嗯”了一声，不再催他，只是任由他的指尖在被角上轻轻划着，听着院里渐渐热闹起来的声响，觉得这样的清晨，慢一点也没关系。
何雨柱忽然低笑一声，指尖在被角上敲了敲：“不光是床，还得再弄个卫生间，瓷砖砌得亮亮的，安个白瓷马桶，到时候你们起夜再也不用早起倒尿盆，冬天也不用冻着手了。”
于冬梅一听这话，脸颊“腾”地红了，连耳根都染上粉晕，伸手在他胳膊上轻轻拧了一下，声音细得像蚊子哼：“哎呀，你说这个干啥，臊不臊人。”
何雨柱顺势一把将她搂进怀里，下巴抵着她发顶笑：“冬梅啊，咱俩都‘老夫老妻’的交情了，说句掏心窝子的话，还害什么臊？”
于冬梅在他怀里挣了挣，嘴角却忍不住往上扬，眼里藏不住的笑意漫了出来，嘴上还犟着：“谁跟你是……”
话没说完，目光却不自觉飘向窗外，眼底悄悄透出几分对那亮堂卫生间的期盼，连带着声音都软了些，“不过……要是真有那么个地方，倒也方便。”
于冬梅忽然像是想起什么，从床上坐起身，理了理微乱的衣襟，声音带着点刚歇过的轻软：“对了，你下午……是要去找湘茹？”
何雨柱正替她拢着被角，闻言动作一顿，抬眼看向她，眼里没什么闪躲，老实地点了点头：“嗯，跟她约好了的，下午过去一趟。”
于冬梅“哦”了一声，没再多问，转身下了床，走到靠墙的木柜前，打开最下面的抽屉，翻出个蓝布包袱来。
包袱叠得方方正正，边角都压得平展。她把包袱递到何雨柱面前，眼底带着点温和的笑意：“这两天在家没事，给湘茹赶了身嫁衣，她家里想必是没准备这个的。”
何雨柱伸手接过，指尖触到包袱上细密的针脚，心里先暖了半截。
他解开系着的布绳，里面露出水红色的褂子来——针脚匀得像用尺子量过，密不透风却又细如牛毛。
远看只见一片匀净的红，近了才发现领口袖口藏着暗纹并蒂莲，线色与衣料几乎融为一体，却在阳光下泛着若有若无的光泽，花瓣舒展得仿佛下一秒就要滴出蜜来。
旁边叠着的藏红色裤子更见功夫，厚实的布料被熨得平展如镜，裤线挺括得能扎进针去，边角处的包缝整整齐齐，看不出半分毛躁。
何雨柱捏着褂子领口轻轻一抖，布料垂坠得恰到好处，连针脚都顺着衣料的纹路走得服帖，不细看竟瞧不出痕迹。
他心里暗叹，这手艺怕是比绸缎庄的老师傅还要精细几分，寻常人哪里绣得出这般藏巧于拙的活计。
“你呀……”他把包袱轻轻放在床上，一把将转过身的于冬梅搂进怀里。
下巴抵在她发顶，声音里带着说不出的热乎气，“怎么就这么好？这辈子能遇上你，真是我何雨柱烧高香了。”
于冬梅被他搂得紧，鼻尖蹭着他胸前的布扣，听着他滚烫的情话，心里像揣了块刚出锅的糖糕，甜丝丝、暖融融的，连带着指尖都泛了热。
她抬手轻轻拍了拍他的背，声音软得像棉花：“说这些干啥。湘茹要嫁人了，女人这辈子就这么一回，衣裳总得像样点。”
何雨柱松开她些，低头看着她泛红的脸颊，忍不住在她额头亲了亲：“等回头，我也让你穿上这么鲜亮的衣裳。”
于冬梅被他说得脸更红了，伸手推开他：“别胡说，快去收拾收拾吧，别让湘茹等急了。”
嘴上催着，眼里的笑意却藏不住，像浸了蜜似的，甜得能溢出来。
何雨柱闻言摇了摇头，眼神反倒亮了些，带着股认真的执拗：“我没胡说。冬梅，咱俩早晚得补办个像样的婚礼。”
他攥着她的手，指尖微微用力，目光灼灼地望着她，“你愿意嫁给我吗？”
于冬梅的心猛地一跳，像被投入石子的小湖，荡开层层暖意。
她没忍住，扑进他怀里，脸颊贴着他温热的胸膛，声音却带着点犹豫的闷响：“别胡说……莉莉咋办？你总不能休了她，那我成啥人了？”
何雨柱抬手抚着她的后背，轻轻拍着，语气笃定：“你放心，我总归有办法的。”
他心里早已盘算起另一番光景——将来何家总要去香江发展的，那边如今还是一夫多妻制。
到了那儿，就能光明正大地给她们一个名分，一个一个地补办婚礼，谁也不委屈。
这念头在心里转了一圈，他越发觉得稳妥，低头看着怀里的人，又问了一遍，声音温柔却坚定：“冬梅，我只问你，愿意不愿意？”
于冬梅在他怀里挣了挣，抬起头时，脸颊红得像熟透的樱桃，眼里却亮闪闪的，带着藏不住的羞怯与欢喜。
她没说话，只是轻轻点了点头，那模样温顺得像只依人的小兽，把满心的情意都藏在了这无声的应答里。
何雨柱见状，心头一热，忍不住把她搂得更紧了些，仿佛要将这来之不易的应允，牢牢锁在怀里。
于冬梅眼角余光瞥到墙上挂着的旧挂钟，时针已经稳稳地指向八点半。
她慌忙推了推何雨柱的胳膊，语气里带了点急：“哎呀，都八点半了！你还是赶紧去上班吧，再磨蹭真要迟到了。”
何雨柱笑着应了声，转身拿起搭在椅背上的帆布包，小心翼翼地把装着湘茹嫁衣的蓝布包往里塞，生怕折坏了边角。
拉上拉链时，他忽然转头看向于冬梅，眼底带着促狭的笑意，故意把声音放得响亮：“我去上班了，媳妇。”
那声“媳妇”咬得格外重，像块糖含在舌尖，甜滋滋地化开来。
于冬梅被他这声叫得心头一跳，脸颊又泛起红，却没像往常那样嗔怪。
只是伸手替他理了理微乱的衣领，指尖轻轻拂过他颈间，声音柔得像浸了水：“快去吧，路上当心些。”
阳光从窗缝里钻进来，落在她带笑的眉眼上，映得那点羞赧都染上了暖意。
何雨柱看着她温顺的模样，心里像揣了团火，忍不住伸手捏了捏她的脸颊，这才拎着包转身往外走。
布帘被他掀开时，带起一阵风，卷着屋里的暖意，送了他好远。