返校之后，宿舍仿佛被一层阴霾所笼罩，往昔那热闹非凡的欢声笑语，此刻已消失得无影无踪。
张宇常常对着摊开在面前的书本，眼神空洞，整个人仿佛被抽离了灵魂。
他的思绪，总会不由自主地飘回到那场令人毛骨悚然的惨烈车祸现场。那一幕，如同镌刻在心底的一道深深伤疤，无论怎样努力，都难以将其抹去。
尤其是车祸车内那一片触目惊心的狼藉景象：座椅扭曲变形，如同被恶魔肆意摆弄过的玩具；各种物品散落一地，杂乱无章地堆积着，仿佛在无声地诉说着命运的无常与残酷。
他盯着书本上的文字，却一个字也看不进去，一种莫名的不安，如同潮水一般，一阵又一阵地涌上他的心头。
他的内心深处，总有个声音在不断低语，这场车祸或许仅仅只是一个开端，更为可怕的灾难，正隐匿在黑暗之中，悄然向他们逼近。
这种如影随形的预感，恰似一只无形却有力的大手，紧紧揪住他的心脏，令他心慌意乱，坐立难安。
每当夜晚来临，黑暗便如同汹涌的潮水，将张宇彻底淹没。他频繁地从噩梦中惊醒，冷汗浸湿了床单，整个人如同从水中捞出来一般。
在梦中，他总是置身于一个黑暗且混乱的世界，四周是残垣断壁和人们的惨叫，他拼命挣扎，却怎么也逃不出去。
每一次惊醒，他都要大口大口地喘气，努力让自己相信这只是一场梦。
可当他再次闭上眼睛，那些恐怖的画面又会接踵而至，让他只能睁着眼，熬过一个个漫漫长夜。
冯迎也仿佛变了一个人，曾经那个阳光开朗、爱讲笑话的大男孩不见了踪影。如今的他，总是习惯性地低着头走路，仿佛头顶的天空都失去了色彩。对于周围的一切，他都提不起丝毫兴趣，如同一个对世界失去感知的行尸走肉。
舍友主动跟他搭话，他也只是勉强挤出一丝比哭还难看的笑容，用极为简短的话语敷衍回应。
课堂上，李朝阳常常眼神游离，陷入沉思。老师提问时，他往往会愣神好一会儿，仿佛灵魂刚刚从遥远的地方归来，然后才结结巴巴、语无伦次地试图回答。
小组讨论时，只要有人提出与他不同的意见，他便会瞬间情绪失控，愤怒地大声反驳，仿佛那些不同的声音是对他的莫大冒犯。
回到宿舍后，他便一头扎进被子里，蒙头大睡，拒绝与任何人交流，仿佛将自己封闭在一个与世隔绝的小世界里。
吴智勇也失去了和池小洁相处时的热情。面对池小洁的主动示好，他总是显得有气无力，回应的话语就像是从牙缝里挤出来的。
收到池小洁精心准备的礼物时，他也只是冷淡地说声 “谢谢”，随后便陷入长久的沉默，让池小洁感到无比失落。
田薇薇心疼张宇，特意约他去操场散步。
一路上，两人并肩而行，却都沉默不语，气氛压抑得让人喘不过气来。直到田薇薇终于忍不住，打破了这份沉默：“我们都知道你心里难受，那些可怕的画面总是在你脑海里挥之不去。但是，生活总要继续，不能一直沉浸在过去的痛苦里。别再想那些了，我们一起向前看，好吗？”
张宇庆幸着没有让田薇薇看到那些恐怖的场景，长叹一口气，声音里满是疲惫和无奈：“我只要一闭上眼睛，那些画面就像放电影一样在我脑海里不断播放，怎么也摆脱不了。而且，我真的有一种强烈的预感，这只是个开始，以后肯定还会有更可怕的事情发生。”
田薇薇紧紧抱住他，试图用自己的温暖给予他力量，可张宇的身体依旧紧绷得如同一张拉满的弓，内心的恐惧与不安，并没有因为田薇薇的拥抱而有丝毫消散。
宿舍聚会时，大家围坐在桌前，气氛却异常沉闷。
李朝阳机械地摆弄着手中的筷子，眼神空洞，仿佛手中的筷子是他与这个世界唯一的联系；吴智勇闷头喝着饮料，一杯接一杯，仿佛想用饮料填满内心的空虚；冯迎则望着天花板发呆，眼神中透着迷茫与无助。
张宇看着消沉的兄弟们，鼓起勇气说：“我们不能被那场车祸打倒！它只是一场小灾祸，我们要振作起来！”
众人的眼中，短暂地闪过一丝光亮，可那光亮如同风中残烛，很快又黯淡下去，仿佛被一层厚重的阴霾彻底笼罩。
日子如流水般一天天过去，张宇内心的慌乱不但没有丝毫减轻，反而愈发强烈。
突然，他像是被一道闪电击中，脑海中闪过一个惊人的念头：5月？
不对，这是08年的5月！
会有可怕的事情发生！
他的心跳陡然加速，一种前所未有的恐惧涌上心头，他终于确定了心底不安的源头 —— 不久之后，千里之外的那个地方，将会发生一场毁灭性的大地震。
这个突如其来的认知，如同一座大山，重重地压在他的心头，让他几乎喘不过气来。
回想起当初主持人带着哭腔播报死亡人数的场景，他的心中依旧悲痛万分。
那一刻，他在心底暗暗发誓，自己必须做点什么，绝不能眼睁睁地看着这场灾难发生，绝不能让无数鲜活的生命消逝在那场可怕的天灾之中。
第二天，天刚蒙蒙亮，张宇便早早起身。他怀着忐忑又坚定的心情，拿起手机，拨通了那个遥远地方政府的电话。电话接通的瞬间，他迫不及待地将地震即将发生的消息一股脑儿地说了出来，言辞恳切，声音中带着一丝不易察觉的颤抖，那是他对生命的敬畏与对灾难的恐惧交织而成的颤抖。
然而，电话那头的工作人员只是沉默了片刻，随后便以一种公事公办的口吻回应道：“先生，您的消息没有任何科学依据，我们不能仅凭您的一面之词就采取行动。”
张宇还想再努力解释，试图让对方相信自己，可话还没说完，对方就已经挂断了电话。
那一刻，他的心仿佛被一盆冷水从头浇到脚，寒意瞬间蔓延至全身，但他的眼神中，却透露出一丝倔强，他没有因此而气馁。
他开始四处联系各大媒体，如同一只不知疲倦的飞鸟，穿梭在城市的大街小巷。他一家一家地拜访报社、电视台，每到一处，他都声情并茂地向工作人员讲述即将到来的灾难，言辞间满是焦急与恳切，恳请他们帮忙宣传，希望能引起大众的重视。
可迎接他的，不是冷漠的拒绝，就是怀疑的目光。有个记者甚至嘲讽道：“你是不是电影看多了，这种毫无根据的预言，我们可不会报道，这不是误导公众吗？”
面对这些质疑和嘲笑，张宇的内心充满了无奈和委屈，可一想到地震发生后可能出现的惨绝人寰的景象，他咬咬牙，在心底告诉自己，无论遇到多大的困难，都一定要坚持下去。
更糟糕的是，还有人警告他，再这样散播没有根据的谣言，将会面临法律的制裁。
张宇感到前所未有的绝望，他站在街头，望着人来人往的热闹景象，心中却满是无力感。
但他没有放弃，他告诉自己，哪怕只有一丝希望，也要为那座城市的人们争取生的可能。