阳光透过薄纱窗帘，在房间内投下斑驳柔和的光影。林恩准时醒来，像往常在国内的清晨一样，身体先于思维适应了清晨的节律。他没有第一时间起身，而是安静地凝视着熟睡中的邱白。
少年侧着身，脸埋在枕头里，睫毛轻颤，嘴唇微微张着，还带着昨晚余温未散的红润。他的手还搭在林恩的腰间，像一只小兽依赖着熟悉的温度不肯松开。林恩心里泛起一阵软意，低头，在他额头上轻轻落下一个吻。
“再睡会儿吧，倒时差可是件重要的事。”他低声说着，悄悄地掀开被子起身。
洗漱过后，他从行李中取出那个小心包裹着的礼物盒。那是一只典雅的刺绣团扇，轻盈如羽，白纱上绣着一枝墨兰，细节之处几乎能看见针脚的力度与心意。盒子是特意定制的，暗红色木纹，金线勾边，低调却不失华贵。他看着这礼物沉默片刻，低声说：“总要面对的。”
于是，他轻轻带上房门，走进这栋熟悉却又沉默的大宅。
长廊依旧铺着祖父钟爱的深色地毯，墙上挂着几代人的油画肖像。他走过走廊，脚步极轻，像怕吵醒沉睡在旧日时光里的人。走下楼梯，阳光从天窗倾泻而下，洒在古典吊灯与雕花扶手上，映得客厅一片金色。
马蒂斯已经醒了，穿着宽松的家居服，窝在客厅的茶几边，吃着刚做好的法式早餐，一边刷着手机，一边喝着热牛奶。他看到林恩，立刻扬起笑：“你醒得好早。”
林恩笑了一下，坐过去，把礼物悄悄放在膝上：“生物钟在西半球也没放过我。”
马蒂斯咬了一口羊角包，嘟囔着，“原来你的东方生物钟没有放过你这个从东半球飞来的古董。”
林恩挑眉看他一眼：“功课做完了吗？”
“唔……你一大早就开始管我？”马蒂斯咽下嘴里的面包，“哥哥你真是一回来就变成我第二个老妈。”
林恩不急不缓地把面包撕开：“那是因为我没能力继承家业啊——靠你了弟弟。你在做生意上的能力比我强太多了。”
马蒂斯正拿着刀在切芝士，被这句夸得一愣，随后嘴角不自觉地翘了起来。
“哎哟，你这话太好听了，我要录下来天天听。”他说着，乐呵呵地把切好的芝士和热可颂推到林恩面前，“来来来，吃早餐。你不在这几年，我的厨艺也练上来了。”
林恩笑着接过，马蒂斯看了看他一眼，语气自然地问道：“白还在睡？”
“还没醒啊？”林恩耸肩，“时差没倒过来吧？昨天也挺晚才睡的。”
马蒂斯点点头，把一杯热牛奶递到嘴边，轻轻啜了一口，没有继续说话。林恩膝上的礼物盒依旧未动，静静地摆在那里，像一道需要跨越的心结。
马蒂斯察觉到林恩的视线，也看了一眼那盒子，试探着问：“是要……送给妈妈的？”
林恩没有正面回答，只淡淡说：“是从国内带来的……顺手的事。”
马蒂斯轻轻“嗯”了一声，没有再说什么。茶几上只剩下两人安静吃早餐的声音，阳光正好，气氛却隐隐带着些微妙的紧张与温柔。
厨房门轻响，熟悉的脚步声随之而至。
林恩还未抬头，便已经闻到了那股葡萄汁的清香。他知道，她来了。
继母端着一只雕花木托盘走来，托盘上放着三杯颜色略有不同的葡萄汁，淡紫、浓紫与微微泛红。她轻声地说：“喝点果汁吧，孩子们。是今早刚榨的，最鲜的葡萄，有甜的也有酸的。”
她将杯子一一放在桌上，神色自然而温柔。林恩的目光却落在那杯泛着浅浅亮光、带着明显甜味的葡萄汁上——他知道，那一杯，是为他准备的。她一直记得他不太喜欢酸。
他没有立刻动杯子，而是放下刀叉，抬起眼看着那道温柔身影的背影。
他轻轻开口，叫出了那个许久未曾在唇齿间发出的名字：“艾莉娅。”
继母顿住了脚步。
那一瞬间，连马蒂斯也下意识地停下了手中的动作，转头看向林恩。
艾莉娅缓缓转过身，目光中浮现出一丝难以置信，仿佛不敢确认那是从林恩口中喊出的称呼。但当她真正对上那双异色的眼睛时，眼中震惊逐渐被柔光取代。
“有……有什么我能为你做的吗，孩子？”她声音发得很轻，几乎微微颤着，眼神却温柔得仿佛春日的阳光覆在葡萄藤上，耐心又恒久。
林恩站起身，将膝上的礼物盒小心地拿起，走到她面前，像是下定了某种决心般轻轻道：
“这是我在中国挑选的，手工绣的团扇。我觉得……它应该很适合你……阿姨。”
他把礼物递出去的动作不疾不徐，语气沉稳，却带着一点不易察觉的克制。
那是一种试图与过去和解，又不愿把感情轻易交出的试探。
艾莉娅怔住了，低头看着那只礼盒，指尖触到上面的金丝线纹理时，眼角竟有些泛红。她抬起头，望着林恩的脸，那张日渐成熟的脸上写着矜持与克己，却也藏着他终于愿意释然的善意。
“谢谢你，孩子……”她声音低低的，像从心底翻出的潮水，悄悄地漫上来，“你……一直都这么贴心。”
林恩没有回应她的话，只是点点头，然后回到了椅子上。
马蒂斯悄悄抹了下鼻子，没出声，只是在心里狠狠地松了口气。他看着眼前这一幕，忽然觉得今天的果汁格外香甜。
阳光洒落在团扇的盒子上，透过客厅的高窗，将午前的温柔勾勒得无比真实。
阳光透过客厅那面镶着彩色玻璃的拱形窗洒进来，将法式古宅的一切勾勒得温暖而柔软。
艾莉娅笑着看向餐桌前的两人，声音像晨间的风铃，带着朴实又温柔的调子：
“你们的父亲今天中午应该不回来了，午餐想吃点什么？我亲自来做。”
马蒂斯一听，立刻眨着眼转向林恩，一副“你快说你快说”的表情。
林恩放下咖啡杯，淡淡道：“清淡点就好，照常的菜单就行。”
艾莉娅点头，目光落在林恩身上，又轻声问：“那个黑头发的男孩呢？”
林恩抬眸，嘴角似笑非笑：“他和我们一样就行。不过……”他语气一转，“可以把他的食物切碎一些，再准备一副筷子。”
艾莉娅眼神轻柔：“明白了。”说着，脚步轻快地离开客厅，朝自己的卧室走去，裙摆擦过地板发出细碎的呢喃声，仿佛那位南方姑娘也终于踏实地成为了这栋庄园的一部分。
她的背影一消失在转角，马蒂斯“砰”地一下起身，扑过来给林恩来了个结结实实的拥抱，像只抓到糖的熊崽似的：“你终于——接受母亲了！”
林恩冷不丁被撞得后仰了一点，眉头一挑，抬起一根修长的手指缓缓抵在马蒂斯的胸口，动作克制而精准地将他推开。
语气淡淡：“才没有。她只是……阿姨。”
马蒂斯举手投降：“好好好，都是你说的算，我听你的，林大少爷。”他一边笑着退回座位，一边捂着被戳的胸口装模作样地呻吟。
这时，二楼楼梯口传来轻微的脚步声。
邱白揉着眼睛走下来，白色睡衣还皱巴巴的，发丝蓬松柔软，整个人看起来像刚从被窝里拔出来的小猫，神情还带着点迷糊的倦意。
“你们在说什么啊……”他有些含糊地问，声音奶奶的，眼神在林恩和马蒂斯之间游移。
马蒂斯立刻站起身：“你睡得好吗小白？我哥说要帮你准备一副筷子！你果然是特别待遇！”
邱白顿时精神了一点，眨眨眼看向林恩。
林恩端起杯子喝了一口果汁，语气温和却带着一点调侃意味地说：“嗯，怕你用不惯刀叉，毕竟你睡相就很不西式。”
邱白没接话，走过去坐在他身边，顺手靠在他肩膀上，一副“刚醒但要撒娇”的姿态。
而林恩，低头看了他一眼，轻轻将他的头扶正，指了指餐盘：“先吃早饭，午餐会有你爱吃的东西。”
空气中弥漫着葡萄的香气与早餐的温暖气息，一切都安静而舒适，仿佛这座老庄园在今日真正地接受了两个回到这里的旅人，也悄然见证了林恩内心悄悄松开的那一道防线。