展厅外，夜幕早已彻底落下。高高的灯杆洒下昏黄的光，光晕在潮湿的空气中泛着淡淡的雾感。学校的这片展区此时只剩零星几位布展的学生，而大部分人早已离去，剩下的，是一片静谧。
林恩的脚步缓慢而平稳，皮鞋踏在石板路上，落下极轻的回响。他没有用权能，刻意用最平凡的方式一步步走来——
他不想惊扰他。
可空气里那抹残余的气息依旧让林恩眉头微蹙。
——混乱就在不久前，出现在这里。
——而现在，他藏匿走脱了。
林恩站在展厅门前的台阶上，隔着落地窗望进去——
邱白正站在展台旁，低着头收拾着工具箱。昏黄的灯光将他的身影柔柔包裹着，像裹进一个与世无争的小小世界里。
他低头的那瞬间，脖颈处那条纤细的锁骨隐约显现，外套下的线条单薄又纤长。那副专注的模样，林恩太熟悉了——
曾经无数次，深夜厨房灯光下，他就这样安安静静地帮他收拾碗筷。
但现在——那段温暖的日子仿佛已被透明的冰壳封住。
林恩喉结微微滚动，缓慢推开展厅的玻璃门。
“邱白。”
他的声音在空旷的展厅里显得格外清晰，低沉温和，却不容忽视。
邱白动作一顿，抬起头。
两人的视线隔着展台，撞在了一起。
一瞬的静默——像针扎进空气里。
邱白眸光复杂，眼底那点熟悉的倔强被细碎的慌乱包裹着，他下意识想别开眼，但终究还是强撑着迎上了林恩的注视。
“……你怎么来了？”声音很轻，有点哑。
林恩没有立刻回答，只是缓缓朝他走近几步，声音低缓，却带着无法忽视的压迫感：
“我感受到了一点异常，来看看。”
他站在距离邱白不过两步的位置，视线下移，扫了一眼展台上的模型。那机械内部的旋转仍在缓缓进行着，但林恩却从中嗅出了一丝隐晦的残留侵蚀痕迹。
混乱动过这里。
“这个模型，是你最近做的？”林恩声音温和，仿佛只是日常关心。
邱白点头，眼神却有些不自在地飘忽：“嗯……是展览作品。”
林恩眼底浮现出一瞬柔软，却也在压抑那股攀升的忧虑。
他几乎可以确定——混乱刚才，距离邱白极近。
“你……最近，有没有遇见什么奇怪的人？”林恩声音放得极轻，像在尽量不让气氛刺痛对方，却又控制不住地想去确认。
邱白微微愣了一下，脑海中闪过那个黑发陌生男人低沉诡谲的嗓音：
——凡事皆有代价。
——觉醒……
他的指尖无意识地收紧，却倔强地摇了摇头：“没有。”
林恩的眼神微微暗了几分。
他没有戳穿。没有逼问。
只是静静站在他面前。
那一刻，空气里充斥着许多说不出口的话。
冷淡期的距离、守护背后的秘密、以及眼前那悄然滋生的危机——
像一层看不见的玻璃，隔在他们之间。
良久，林恩轻轻叹了口气，声音很低很轻，像是对自己说：
“……以后，尽量别一个人留下来。哪怕只是布展。”
语气柔软得几乎让人无法拒绝。
邱白抿了抿唇，轻声：“……好。”
但他仍然没敢去看林恩的眼睛。
——那里面的担忧太重了，重得他害怕自己一旦对上，心底那些软弱会瞬间瓦解。
林恩看着他，微微抬手，指尖似想抚上他的发丝，却在半空中顿了一下，终究没有落下，只默默收回。
“我送你回去。”
“不用了……”邱白下意识推拒了一下。
林恩却只是淡淡一笑，声音仍旧温柔坚定：“我知道你不想，但今晚——让我送你回去。”
这句话里，没有命令，只有请求。
邱白怔了怔，终究没再拒绝。
两人缓缓走出展厅，踏入了夜色。背后那片展厅玻璃上映出他们拉开的身影，像被拉扯着的两条细线——明明靠得那么近，却总有缝隙。
而在暗处远远的黑雾中，混乱的目光仍在凝视着这一切。
他低声自语，像是在欣赏自己的剧目缓缓铺开：
“很好……孩子已经在路上了。”
“愿你们的挣扎……漫长又痛苦。”
——-----
第二天傍晚，林恩如往常一样在教学楼下等着邱白下课。他并没有贸然打扰，仍旧尊重着那段尚未修复的冷淡期距离。只是远远地守着。
而这一切，自然也被那道隐匿在暗处的目光看在眼里。
衪衡今日再次出现——依旧是那具温文儒雅的男性模样，黑发、立体的五官，带着无法言喻的气质。只是此刻的他，站在一处视线难以察觉的阴影里，眼中那丝红金异光若隐若现。
“时间啊时间。”
他低声轻笑，嗓音像浸在冷雾里一般，低沉又飘渺。
“你固执地守着，却始终无法看穿，我离你的孩子，有多近。”
下一刻，一道极为细微的扰动在空间中荡开。
林恩的手机忽然响起——不是普通的信息提示，而是来自神谷的一道紧急召唤。
【异常空间扭曲坐标：市郊旧城区东南区域】
【疑似残留造物活动痕迹，请立即确认。】
这是混乱精心制造出的诱饵。
林恩眼神一沉，眉头皱紧。
他第一反应当然是——陷阱。
但——他不能不去。哪怕只有万分之一可能性，那些造物若祸及他人，他便无法原谅自己的迟疑。
林恩低头，飞速回复一条信息发送给伯克利：
【我过去一趟。邱白下课后麻烦你远程帮我看着他。】
伯克利很快回了短短一句：【去吧。】
林恩抬眼看了看教室内的邱白，他正收拾包，神色专注。林恩的目光柔软了几秒，随后转身，消失在昏暗街口。
——而就在林恩离开的那一刻。
混乱缓缓现身。
他并没有直接靠近，而是用一种极为缓慢、巧妙的方式穿入人群中。
当邱白走出教学楼时，耳边传来那个男人的声音——温柔低沉，如同昨晚展厅中的第一次邂逅。
“又见面了，孩子。”
邱白微微一愣，回头看见了那张陌生却好像并不让人排斥的脸。
“……你？”他声音里还带着点疑惑。
混乱露出恰到好处的笑容，似乎只是个偶然路过的观众：“你的展览，我思考了一夜。”
“你设计的机关……像极了命运的轨迹。一个看似自由旋转的模型，实际上，被许多隐形的锁链操控着运作。”
他的声音不疾不徐，像在探讨学术，又像在缓缓引导思维的侵蚀。
邱白闻言怔了怔，脑海里似乎有什么闪过。
混乱缓步并肩走在他身侧，声音带着奇异的蛊惑性：“……你，难道不曾好奇过吗？为何你的人生，从小孤儿院，到学业顺利，再遇上那位守护着你的恋人——”
他轻轻低头凑近了几分，低语像撕开缝隙般钻进邱白耳中：
“你真的以为，这一切，只是偶然吗？”
邱白的心跳突然紊乱了一瞬。
他无法否认，最近那种梦境与预感，像某种早已埋下的伏笔。
混乱见状，唇角勾起更深：“要不要……去一个安静些的地方谈谈？我可以告诉你一些，你原本永远不会知道的事。”
他的声音像温柔的长线，一寸寸缠绕在邱白心头那抹软弱的好奇与不安上。
邱白下意识地想拒绝，却鬼使神差地被那份奇异的平静拉扯着——
——或许，真的只是谈谈而已。
——或许，自己可以知道更多关于那些奇怪梦境的真相。
他跟着混乱，慢慢走入了人迹罕至的旧教学楼小巷。
而在暗处，黑雾已悄然从空间缝隙溢出，如无意苏醒的巨兽，缓缓蠕动着、张开了无形的巨口。
“来吧——孩子。”
“让我将秩序，彻底吞入混乱之中。”
旧教学楼后方的小巷，被深秋傍晚的阴霾遮蔽着，像一处与现实世界隔绝的死角。昏黄的灯光在墙壁上投下两人的影子，拉得细长而扭曲。
邱白站在那，双手插在口袋里，下意识地低头踢了踢脚边的落叶。他的心跳有些快，隐约能感觉到空气里那股无法名状的异样。
面前的黑发男子，温和微笑着。那一双眼睛，在夜色中仿佛闪烁着琉璃般的光晕——像是……随时能吞噬一切的深渊。
“你找我……到底想说什么？”邱白开口，努力让自己的声音平静。
衪衡低低一笑，嗓音仿佛裹着雾气：
“只是好奇你。”
他停顿了几秒，眼眸微敛，像在试探着什么危险的边缘。
“你不觉得奇怪吗？为什么偏偏是你，那个始终站在林恩身边的人。”
邱白心口微微一紧。
“你知道林恩？”
“当然。”衪衡微笑，抬头看向天色，语气像是在讲述一个陈旧的故事：“我们……算是旧识。只是，他与我所走的路，终究不同。”
邱白凝视着他，神情越发复杂，嘴角轻抿了一下，终于还是问出了心底一直压着的问题：
“你……也是林先生的‘同类’吗？”
“‘同类’？”衪衡轻轻重复，像是在咀嚼这个词汇。他的嘴角扬起一个极淡的弧度，声音低缓却危险地流淌着哲理性：
“或许吧。但我并不喜欢被归类。”
他的目光缓缓落在邱白身上，像一只猎手在丈量着猎物的重量与价值。
“我……叫衪衡。”
名字落下的那一刻，空气里有那么一瞬的冻结。
邱白察觉到了——这个名字，似乎承载着某种异样的重量。
他没有多问，只是直觉地感觉到：眼前之人，绝非普通存在。
衪衡缓步朝他走近一步，语气低沉缓慢，仿佛在给出警示，又像是在引导：
“你不需要害怕我，孩子。”
“我来，只是想让你看清——你以为的世界，其实远比你想象中，更加复杂。”
“命运、秩序、时间……这些你从未真正理解过的东西，正在将你包裹其中。你的存在，本身就代表着某种平衡的漏洞。”
邱白的指尖下意识收紧，心头泛起阵阵莫名的窒息感。
衪衡始终在仔细观察着他的反应——他的身体、精神、灵魂，那些藏在意识最深处的秩序碎片正在被他隐晦地感知。
还不够……
碎片还没真正苏醒。
吞噬时机，尚未成熟。
衪衡知道，他必须等待——等待这孩子被命运进一步撕扯，等待秩序的力量彻底暴露。
于是，他慢慢退后一步，重新挂上一抹温柔的笑容：“今天，到此为止。”
“你还年轻，未来还有很多‘谜题’，等着你去解开。”
邱白皱着眉，望着他离去的背影，心头莫名涌上一股巨大的压迫感。
而在转角之后。
衪衡在黑暗中停下脚步，缓缓抬起头。
——他的躯壳开始瓦解，像脱落皮囊般迅速溃散。
黑雾如同无逻辑的洪流翻卷而出，在空间中凝聚、扭曲，显现出那具久违的——怪物形态。
数不清的黑紫色血管般的筋络沿着他裸露的胸膛盘绕蜿蜒，猩红与金色的双瞳在黑雾深处缓缓睁开。
他仰头，低低笑着，声音像从地狱最深处爬上来：
“……秩序。”
“狩猎，正式开始了。”
黑雾扭动着穿透空间缝隙，消失在无形的维度深处。