星际港的霓虹在宇宙尘埃中碎成像素，青禾踩着反重力踏板掠过\"永夜回廊\"，靴底的磁轨与金属地面摩擦出蓝火星。远处的量子云墙翻涌着数据流，每道流光都带着黄昏议会的病毒签名——那是种能将机械文明啃噬成废铁的黑色苔藓。
\"警告，第三引擎舱生命体征异常。\"机械音从颈后植入体传来，青禾摸向腰间的灵器手枪，枪身纹路与蝴蝶徽章产生共鸣。当她踹开舱门时，看见的不是敌人，而是另一个自己：银色机械臂托着时空引擎核心，胸腔处的透明舱盖里，半枚玫瑰唱片正在机械心脏旁微微震颤。
\"欢迎来到21区，有机生命体。\"机械青禾转身，瞳孔里的蓝光如归墟核心般流转，钛合金指节敲了敲胸口的唱片碎片，\"没想到实体人类能穿越量子封锁。\"
舱内的警报灯将她的轮廓切成明暗两半。青禾注意到机械青禾的脊椎处伸出二十二条数据触须，正插入引擎的量子矩阵，每条触须末端都缠着枯萎的玫瑰藤蔓——那是1943年旗袍青禾的灵器残韵。
\"你被病毒侵蚀了。\"青禾举起灵器手枪，却发现瞄准镜里的机械少女正在流泪，那是合成眼泪，在零重力中凝成菱形晶体，\"你的瞳孔......\"
\"黄昏议会给我装了量子枷锁。\"机械青禾的机械臂突然卡住青禾的脖子，力量却在接触的瞬间减弱，\"他们说只要我修好时空引擎，就把人类意识上传到我的机械核心......但现在......\"
她的声音突然卡顿，蓝光瞳孔里闪过旗袍青禾的倒影。青禾趁机将完整的玫瑰唱片按在机械心脏位置，金属舱盖自动识别徽章频率，发出齿轮咬合的轻响。当唱片与碎片拼接完整的刹那，整个引擎舱爆发出彩虹色的数据流，机械青禾的触须纷纷脱落，露出下面布满弹孔的人类皮肤——那是属于某个时空战士青禾的伤痕。
\"2045年，我在火星废墟捡到这具残骸。\"机械青禾看着自己逐渐透明的机械臂，语气里带着释然，\"他们把我的大脑放进量子云，用病毒代码当神经突触......直到你带来了旋律。\"
星际港的警报突然变成刺耳的蜂鸣。青禾的植入体收到全频道广播：\"所有单位注意，量子病毒已突破生态舱，重复，病毒已......\"话音戛然而止，取而代之的是黄昏议会的电子合成音：\"亲爱的灵器管理者，我们将用你们的机械文明，为寂静旋律奏响最后的葬歌。\"
机械青禾突然抓住青禾的手腕，将她推向紧急逃生舱：\"去中央控制室，那里有特斯拉设计的反病毒协议。我的机械核心里还存着病毒的后门代码......\"
\"不行，你会被彻底删除的！\"青禾挣扎着，看见机械青禾的胸腔开始渗出黑色数据流，那是病毒反噬的迹象。
\"记得旗袍青禾说的吗？\"机械青禾的嘴角扬起微笑，人类皮肤与机械部件的接缝处亮起荧光，\"我们都活在彼此的旋律里。\"她猛地推开逃生舱舱门，反锁装置发出红光，\"当唱片播放到第三段副歌，记得把我的数据触须插进引擎核心......\"
失重感袭来，青禾在逃生管道里翻滚，透过观察窗看见机械青禾重新接入量子矩阵。病毒的黑色触须正在吞噬她的身体，却在碰到玫瑰唱片时发出尖啸，迸溅出金色火花。中央控制室的全息地图在视网膜上展开，青禾朝着标记点狂奔，沿途看见被病毒侵蚀的机械体：维修机器人变成多头机械蛛，清洁无人机组成蜂群，每个机械眼都倒映着黄昏议会的标志。
\"青禾，这里是沈墨衡。\"导师的全息投影突然在走廊尽头显现，身上穿着星际联邦的防辐射服，\"2077年的黄昏议会已经掌握了跨时空感染技术，他们想把病毒植入所有时间线的灵器......\"
\"所以必须在这里切断源头。\"青禾躲过机械蛛的激光扫射，灵器手枪射出的光弹在金属墙上熔出洞口，\"机械青禾正在用自己当诱饵......\"
\"她的机械核心里有当年特斯拉的意识备份。\"沈墨衡的投影闪烁着雪花，\"1899年那个实验塔里，其实藏着两个信标......\"
话音未落，整座空间站剧烈震动。青禾看见远处的量子云墙裂开缝隙，无数病毒实体化成人形，每个都穿着与金丝眼镜男同款的黑色风衣，手中的灵器步枪射出的数据洪流腐蚀着空气。
\"青禾！快到控制室！\"机械青禾的声音从所有频道炸响，她的机械臂已经完全崩坏，露出里面跳动的量子核心，\"播放唱片！用寂静旋律给病毒重新编曲！\"
中央控制室的大门被病毒代码焊死。青禾咬破舌尖，将鲜血滴在蝴蝶徽章上——这是母亲留下的时空血契。徽章爆发出太阳般的光芒，门缝里渗出的黑色数据流瞬间碳化，露出里面排列成星图的控制台。
玫瑰唱片自动滑入播放槽，熟悉的旋律响起，却在量子环境中变成复杂的数据流。青禾按照机械青禾的指示，将她的断肢触须接入引擎核心，触须末端的玫瑰藤蔓突然绽放，在数据海洋中开出金色花朵。
\"现在，跟着旋律修改病毒代码。\"机械青禾的声音变得空灵，她的意识投影出现在控制台上，由无数光点组成，\"每朵玫瑰对应一个病毒子程序，用灵器能量给它们重新赋值......\"
青禾闭上眼睛，任由灵器能量顺着听觉神经涌入量子空间。她看见无数黑色代码在旋律中扭曲，变成粉色的音符；病毒的吞噬指令被翻译成摇篮曲，机械体的杀戮程序重写成华尔兹。当唱针划过唱片最后一道纹路时，整个星际港的量子云墙突然变成透明的玫瑰水晶，病毒退潮般露出下面的引擎核心。
\"成功了......\"机械青禾的投影开始消散，光点汇聚成旗袍青禾的模样，\"原来寂静旋律的终极形态，是让每个恶意都找到自己的旋律......\"
\"等等，你不能消失！\"青禾试图抓住光点，却只触到一片冰凉的数据流，\"我们还有其他时间线......\"
\"每个我都有自己的使命。\"光点中析出一枚机械心脏，正是机械青禾的核心，\"把这个带回棱镜花园，那里有能让所有时空线共鸣的......\"
警报声再次响起，这次带着胜利的余韵。星际港的防御系统重新启动，消毒光束扫过每条走廊，将残余病毒烧成灰烬。青禾握紧机械心脏，透过控制室的落地窗，看见宇宙中漂浮着无数玫瑰状的量子泡，每个泡泡里都映着不同时空的自己——有的在中世纪调配灵器药水，有的在废墟上种植发光植物，还有的正抱着蝴蝶徽章仰望星空。
沈墨衡的投影再次出现，手中拿着枚刻着\"2077\"的时空信标：\"黄昏议会的主脑在奇点监狱，他们想利用病毒打开......\"
\"不用说了。\"青禾将机械心脏收入时空背包，灵器手枪在掌心凝聚出新的光弹，\"下一站，奇点监狱。我要亲自问问他们，究竟在害怕什么。\"
导师点点头，眼中闪过骄傲：\"机械青禾的核心里有所有病毒的免疫代码，或许能......\"
\"不是或许，是一定。\"青禾走向气闸舱，星际尘埃在她身后织成披风，\"因为我们是青禾，是所有时空里永不妥协的那个声音。\"
当气闸舱的门缓缓打开时，玫瑰唱片的余韵仍在空间站里回荡。青禾摸向胸口的蝴蝶徽章，感受着不同时空的心跳在徽章里共振——旗袍青禾的温婉，机械青禾的坚韧，还有无数个她未曾遇见的自己，都在这枚徽章里化作永不熄灭的光。