江南的梅雨细如棉线，沾在道医坊的纸灯笼上，将 “悬壶济世” 的金字晕染成温柔的水痕。苏尘握着毛笔的手悬在《千金方》残卷上方，墨汁在砚台里倒映着朱砂的身影 —— 她正倚着雕花窗棂，银链松松缠在腕间，东珠随着呼吸轻轻晃动，在青砖地面投下细碎的光斑。
“朱雀大街的地脉震动频率降了三成。” 朱砂忽然开口，指尖划过窗台上的雷鳞盆栽，叶片立即泛起微光，“但太湖方向的水行脉轮……” 她的声音顿住，抬眼与苏尘对视，发现他正盯着自己被雨水打湿的鬓角，耳尖微微发烫。
“咳，” 苏尘慌忙低头看竹简，却把 “茯苓” 写成 “茯铃”，“少女的观测仪显示，苏州有现代防水涂料的成分渗入宋代古井，或许和水行脉轮的异常有关。” 他起身时撞翻了砚台，墨汁溅在朱砂的月白裙裾上，晕开的痕迹竟与她银链的纹路诡异地重合。
“我去换身衣服。” 朱砂转身时，银链不小心勾住苏尘的袖扣，两人的距离突然拉近。他能清晰看见她眼尾的痣，像落在雪地上的梅瓣，而她发间的沉水香混着雨水气息，让他想起在莫高窟的那个夜晚 —— 她曾用银链为他挡住风沙，自己的脖颈却被碎石划伤。
“苏仙长！朱砂姑娘！” 新穿越者少女的呼喊打破了凝滞的空气，她抱着沾满水痕的笔记本冲进厢房，“太湖出现时空水幕，把明代的渔船和现代的潜水艇困在了同一片水域！” 她的指尖在屏幕上划出涟漪，“更奇怪的是，水幕的波动频率和朱砂姑娘的银链振动频率一致。”
三人登上乌篷船时，细雨正织成灰蒙蒙的帘幕。朱砂坐在船头，银链垂入水中，东珠随波摇晃，竟在水面映出重叠的时空画面：有范蠡携西施泛湖的木桨，也有未来科考船的螺旋桨。苏尘挨着她坐下，船身轻晃，两人的膝盖在蓑衣下轻轻相碰，谁也没有躲开。
“水行脉轮的枢机在姑苏寒山寺。” 苏尘展开青铜板，板面的 “亥” 位星点在太湖水域格外明亮，“观测者的残余能量正在污染‘子鼠’脉轮，试图用梅雨季节的‘湿润’特性，把江南变成新的时空缓冲区。” 他说话时，目光不自觉地落在朱砂的侧脸上，看她如何用银针探测水面的量子波动。
船行至湖心，水面突然沸腾，无数机械锦鲤跃出水面，鳞片上的二进制代码在雨幕中闪烁。朱砂的银链率先甩出，缠住最近的锦鲤尾鳍，却在用力时滑向苏尘的掌心。他下意识地握住她的手，触感柔软却带着常年练针的薄茧，而她指尖的温度，比湖水的寒意温暖得多。
“小心！” 朱砂的提醒带着不易察觉的颤音，另一条锦鲤的利齿已逼近苏尘肩头。他迅速甩出银针，却因掌心相握的触感分神，银针擦着对方鳞片划过。朱砂趁机将他拽向自己，两人在摇晃的船舱里贴紧，她银链上的东珠正好抵住他胸前的雷鳞胎记，两种能量共振的热流，顺着相触的肌肤蔓延。
机械锦鲤群在银针与代码的夹击下崩解，化作普通锦鲤摆尾游开。苏尘松开手，发现朱砂的耳尖红得比船头的灯笼还要鲜艳，而自己掌心还残留着她银链的凉意。“那些锦鲤的核心，是宋代水官印的碎片。” 朱砂低头整理银链，声音比平时轻了许多，“观测者在利用‘水官解厄’的民俗，扭曲水行的‘化解’之力。”
寒山寺的飞檐在雨雾中若隐若现，寺内的古钟被改造成量子过滤器，每一声钟鸣都在切割时空丝线。苏尘握着朱砂的手踏过青石板，发现她指尖的颤抖并非因为恐惧，而是某种难以言说的情绪。当他们在藏经阁发现被齿轮缠绕的《水经注》残卷时，他忽然想起在长安城破局时，她曾说 “只要我们在一起”，此刻掌心的温度，便是最好的回应。
“用银针引动‘太溪穴’，我来破解齿轮编码。” 苏尘的声音在静谧的藏经阁里格外清晰，却在低头时看见朱砂发间落着一片枫叶 —— 那是他去年秋天在终南山为她别上的，没想到历经时空乱流，竟还完好地夹在银链之间。
当最后一道齿轮纹路在银针下崩解，寒山寺的古钟终于恢复清越的鸣响。太湖的水幕渐渐消散，湖面上，明代渔船与现代潜水艇各自归位，仿佛方才的混乱只是梅雨织就的幻梦。朱砂望着平静的湖面，忽然轻笑出声：“在龟兹时，我总以为你只会盯着医书和星图，没想到……”
“没想到什么？” 苏尘转身，发现她眼中倒映着自己的身影，比任何星图都更让他心动。朱砂的银链轻轻晃了晃，东珠的光芒映在两人交叠的影子上，像极了敦煌壁画里缠绕千年的并蒂莲。她忽然别过脸，将银链甩向湖面：“没什么，只是觉得，江南的梅雨，比大漠的风沙温柔多了。”
返程的乌篷船上，新穿越者少女早已靠着船舷睡着，笔记本上记满了 “水行脉轮修复报告”。苏尘望着朱砂腕间的银链，突然伸手替她摘下沾在发间的枫叶：“其实，在莫高窟第一次看见你时，我就觉得，你的银针比任何星象都更让我安心。”
朱砂的指尖在膝头轻轻一颤，却没有躲开他的动作。雨不知何时停了，天际露出一线微光，照着她耳坠上的东珠，也照着苏尘掌心那片带着时空印记的枫叶。有些话，像江南的梅雨，看似绵密无声，却早已在彼此心中，滋润出最柔软的萌芽。
船桨划破水面，惊起一滩鸥鸟。苏尘望着朱砂被霞光染红的侧脸，忽然明白，所谓时空的裂隙，终会被银针缝补；而有些情愫，早在无数次背靠背的战斗中，悄然在彼此的因果丝线上，系成了再也解不开的结。