时间锚点：贞观四年（公元630年）
太极宫两仪殿的青铜熏炉腾起龙涎香雾，李世民指尖划过新铸的铜镜。镜背錾刻着魏征进献的铭文\"以铜为鉴，可正衣冠\"，可当他凝视镜面时，竟在光晕里看见自己身披隋炀帝的绛纱袍——这是三日前李靖攻灭东突厥的捷报传来后，第三次出现这等幻象7。
亥时三刻，魏征独闯掖庭宫荒废的永巷。当年玄武门血迹浸透的砖缝间，此刻渗出墨色雾气凝结成楼阁，二十八盏人皮灯笼照亮门楣\"幽冥\"二字。掌柜还是覆着青铜傩面的老者，手中算盘珠换成了初唐二十八星宿的鎏金铜钱。
\"玄成欲用直谏之魄换什么？\"傩面后的声音让魏征脊骨发寒——此人竟知他表字。
\"一面可照见帝王心术的明镜。\"魏征取出沾着玄武门血渍的奏折，\"需能显化诏令背后的民生疾苦。\"
掌柜的枯指点向镜背铭文，血渍突然游入甲骨文当票：\"再加你三魂中的'刚正'。\"
契约缔结当夜，李世民在甘露殿惊见铜镜显灵。镜中征伐突厥的庆功宴化作陇右饿殍，凯旋将士的锦袍下露出森森白骨。魏征趁机进谏：\"陛下可见镜中'贞观'实为'正观'？\"次日早朝，李世民下诏开仓赈济河西，减河北赋税三年。
诡异的是此后每逢朔望，铜镜便渗出黑色水银。掌镜宫女发现镜面会吞噬飞蛾，被照过的人瞳孔会出现蝌蚪状阴刻符——正是武德九年玄武门亡卒身上的突厥咒文。
贞观七年元日大朝会，铜镜突然映出恐怖画面：长安城朱雀大街两侧槐树尽数枯死，树皮下钻出武德年间战死的隐太子旧部。魏征欲砸铜镜时，发现自己奏疏上的字迹正在消散——他典当的\"刚正\"魂魄，已让他无法识破户部虚报的垦田数目。
更可怕的是李世民开始依赖铜镜决断。镜中房玄龄的忠臣影像逐渐扭曲成杨素，杜如晦的谏言在镜中化作宇文述的谄语。当高昌使臣进献玉璧时，李世民竟在镜中看见自己头戴胡冠跪拜突厥狼旗。
魏征夜探幽冥当铺质问掌柜，却见镜背铭文已变成\"以欲为鉴，可乱乾坤\"。傩面人掀开算盘，二十八枚星宿钱正吸附着\"贞观\"二字的金漆：\"每照一次，铜镜便吞噬一缕帝王清明——这可是你亲自典当的因果。\"
贞观十年冬，魏征弥留之际紧攥李世民衣袖：\"毁镜......实为照骨筛魂的阴器......\"话音未落，铜镜突然映出他当年典当魂魄的场景——玄武门血色浸透的奏折下，赫然压着建成太子赐他的鱼符。
魏征棺椁出殡当日，铜镜在灵堂自鸣如雷。李世民亲眼看见镜中浮现未来：开元年间安禄山的面孔与突厥可汗重叠，马坡白绫缠上杨玉环脖颈时竟系着幽冥当铺的甲骨文当票。
当啷！
铜镜坠地裂成二十八片，每片都映着不同的王朝末日。宦官收拾残片时，发现裂纹组成了甲骨文的\"贞\"字——正是当年幽冥当铺契约上消失的夏代龙玺印痕。