当林宇将最后一块零件嵌入机器时，宇宙各地的笑声仿佛被无形的丝线牵引，化作金色的能量流涌入眼前的巨型装置。这台名为「沙雕永动机」的机器足有三个月球大小，表面缠绕着会发光的彩虹管道，齿轮咬合时发出的不是金属碰撞声，而是此起彼伏的「哈哈哈」。竣工典礼的直播镜头对准林宇，他的西装领口还沾着煤球的猫毛，胸前别着用易拉罐拉环改造的勋章。
第一章：荒诞灵感的诞生
灵感源于一场意外的星际救援。当时林宇和顾逸辰驾驶飞船营救被困在黑洞边缘的科考队，煤球却在驾驶舱玩起了「用尾巴拍打警报器」的游戏。刺耳的警报声与煤球滑稽的动作，竟让紧张的科考队员们爆发出大笑。诡异的是，飞船的能量读数在笑声中直线回升——原来人类的快乐情绪能转化为特殊能源。
两人立刻拉着煤球开始疯狂实验：他们收集外星人打嗝比赛的音频、记录婴儿被挠痒痒时的咯咯笑声、甚至把机器人故障时跳的机械舞制成数据模块。煤球更是贡献了无数素材，从追着自己尾巴撞墙，到戴着锅盖在飞船里横冲直撞，它的每个沙雕瞬间都被转化为能量代码。
第二章：永动机的疯狂测试
首次试运行时，全宇宙的目光都聚焦于此。顾逸辰穿着恐龙睡衣在机器旁跳舞，林宇则戴着用马桶搋子改造的头盔讲冷笑话。当煤球戴着墨镜，迈着六亲不认的步伐走进能量核心区时，整台机器突然发出欢快的嗡鸣。金色的能量流如同银河倾泻，照亮了原本黑暗的星域。
人们惊讶地发现，只要自己笑出声，就能为机器注入能量。婚礼星的新人在婚礼上笑出眼泪，沙漠星球的居民因荒诞剧表演捧腹，这些快乐瞬间都化作跳动的能源粒子，汇入永动机的核心。就连一向严肃的哲学星学者，也因林宇的「鸡生蛋蛋生鸡，不如一起跳恰恰」理论破功大笑。
第三章：没有终点的沙雕传奇
在竣工典礼的高潮时刻，林宇整理了一下歪斜的领带，对着镜头一本正经地说：「我们的故事没有终点，因为只要有人愿意搞笑，沙雕就永远活着——」他突然停顿，脸色一变，压低声音道：「比如现在，我裤裆的拉链刚才崩开了。」
话音未落，直播画面瞬间黑屏，只剩下顾逸辰憋笑到扭曲的脸出现在屏幕角落，他颤抖着挤出一句：「你故意的吧？」而宇宙的各个星球上，爆发出的笑声如同海啸，让沙雕永动机的运转速度达到了前所未有的高度。
如今，永动机的能量滋养着整个宇宙。星际旅行不再依赖燃料，只要讲个笑话就能驱动飞船；贫困星球用笑声兑换物资，孩子们的嬉戏声能换来食物和书本。而林宇、顾逸辰和煤球的雕像矗立在永动机旁，煤球爪子里握着的不是权杖，而是一个永远转着圈的逗猫棒——那是快乐永不停歇的象征。