当江奔宇他们三人的自行车碾过最后一段坑洼的土路，吱呀作响地驶回村尾牛棚院子时，天边的晚霞正烧得最烈。那光芒不是金红，而是浓得化不开的绛紫与橘色交织，泼墨般肆意涂抹在低矮的村舍轮廓和远处蜿蜒的土岗上，将整个小院也染上了一层暖融融的光晕。空气里弥漫着柴火燃烧后的余烬味、泥土被晒了一天后的温热气息，还有不知哪家灶间飘出的、稀薄的饭菜香。正是晚饭将起的宁静时分。
三人刚将沾满尘土的自行车在院墙边的树下支好，还没来得及拍打身上的风尘，厨房门帘“哗啦”一挑，秦嫣凤端着一盆淘米水走了出来。暮色给她清秀的侧脸镀上了一层柔光。她看到江奔宇，眼神立刻亮了起来，带着一丝不易察觉的松快，把水泼向墙角的几垄小葱，直起身子，朝着堂屋方向努了努嘴：
“小宇，你可算回来了！你运输站的同事来了，叫孙涛的那个小伙儿，都在咱家坐了快一下午了！”
江奔宇闻言，剑眉微挑，目光顺着妻子的示意投过去。堂屋敞开的门里，一个穿着洗得发白的蓝色工装、显得有些局促的身影正站起来，不是孙涛是谁？江奔宇大步流星走过去，声音带着赶路后的微微沙哑，却透着一股子兄弟般的熟稔：
“涛子？啥风把你吹我这山沟沟里来了？运输站今天闲出鸟了？”他顺手把脱下的外褂扔在旁边的条凳上，露出里面半旧但干净的汗衫。
孙涛见到江奔宇，像是找到了主心骨，脸上紧张的神情松懈了些，但随即又染上一抹焦急：“江哥！不是站里的事，是医院！我们救的那个……他醒过来了！真醒了！”
江奔宇走近，拍了拍孙涛结实却紧绷的肩膀，眼底划过一丝了然：“哟？你小子这一趟跑得够远的啊？蒙镇卫生院打个来回得花不少功夫吧？啧，该不会……”他嘴角忽然勾起一抹促狭的笑，促狭地撞了撞孙涛，“顺道，去‘感谢’了一下那位救死扶伤的李护士？见到人家姑娘了没？长啥样啊？有没有见到你的未来丈母娘？”
孙涛那张平时跑运输晒得黝黑的脸庞，唰地一下红到了耳根，脑海里不由自主地又闪过那张眉眼温婉、带着关切却又严肃的面孔，还有那双穿着白色护士鞋、忙得几乎不停歇的脚……他张了张嘴，嗫嚅着说不出话，只能尴尬地搓着布满老茧的手指。
江奔宇看他这副窘样，哈哈一笑，倒也不再逗他，随手拎起桌上的粗陶茶壶，给孙涛和自己都倒了杯凉茶：“行啦行啦！知道你小子脸皮薄，不闹你了。说正经的，他醒了就醒了呗，医生怎么说？要见我干嘛？”
孙涛端起茶杯灌了一大口，凉意压下些许燥热，才正色道：“江哥，那人……看着不简单！虽然才醒过来没多久，说话还有点虚弱，但那眼神，那谈吐，透着一股劲儿……不像是咱这地界常见的庄稼汉或者普通工人。我怕……怕给江哥你招来啥麻烦。”
江奔宇放下茶杯，用看“单细胞生物”似的眼光扫了孙涛一眼，哼了一声：“你小子这脑袋瓜子，光转方向盘去了吧？用脚后跟想想啊！咱们是在哪捡到他的？荒山野岭！身上挨的是什么？不是锄头铲子，是刀！还有枪子儿！身上缝了十几针！你告诉我普通人能有这待遇？光这一点，他身份就绝不‘普通’！还用等他醒了看谈吐？”
一旁默默坐着择菜的秦嫣凤，听到“刀”、“枪子儿”、“缝了十几针”，拿着菜的手猛地顿住，脸色瞬间白了。她抬起头，看向江奔宇，那双一向温顺的眼睛里充满了担忧和惊悸：“小宇！这…这到底咋回事？你们救的啥人呐？咋还动刀动枪的？”她的声音都有些发颤。
江奔宇看到妻子煞白的脸色，心里掠过一丝后悔，怎么在她的面前说这些事。他走到秦嫣凤身边，放柔了声音，简短地解释道：“没事儿，妞，别怕。就是前两天跟涛子去平县上运送物资，回来的路上，在一片青石坳后山那片老林子里，正好撞见晕倒在地的家伙，估计是有人在截他……人被打得挺惨，倒在血泊里眼看没气了。总不能见死不救吧？我和涛子就过去，把他给救了出来，连夜送蒙镇卫生院了。身份啥的，咱们确实一概不知。不过孙涛说的对，这人，恐怕身份不简单，是摊上大事了。”他刻意省略了当时的惊险和血腥搏斗的细节，只含糊带过“倒地”、“救了出来”这几个字眼。
秦嫣凤听完，沉默了良久。微暮的天光透过糊着旧报纸的窗棂，在她脸上投下明明暗暗的影子。厨房灶膛里的余火发出轻微的噼啪声，空气仿佛凝固了。她知道丈夫走的是一条看不见却布满荆棘的路，救人是好事，可摊上这种来历不明又惹上仇家的人……她心里沉甸甸的。
最后还是孙涛鼓足了勇气，再次开口，打破了这令人窒息的沉默：“江哥……那，那你见……还是不见？”
江奔宇收回看向妻子的目光，脸上没什么多余的表情，仿佛只是决定去村口小卖部买包烟：“见啊！干嘛不见？人家点名要谢救命恩人，咱总不能拦着不让谢吧？”他语气轻松，又转头对秦嫣凤道：“妞，多备一副碗筷。涛子今晚别回了，来回跑忒折腾，就在咱家挤一晚，明早跟我们一起走。”
孙涛有些不好意思地搓着手，环顾这并不十分宽敞的院子：“江哥，这……方便吗？太麻烦嫂子了。”
“麻烦啥？刚入秋，讲究那么多干嘛？听说前年冬天出车你不也在车头仓挤过板铺？我这车车头仓宽多了。”江奔宇边说边挽起袖子，“你坐着歇会儿，陪龙哥聊聊那跟车员的事。我去厨房整几个菜，今晚难得人齐，咱哥俩儿好好喝一杯，顺便听你好好说说那李护士……啊不，说说那病人！”他不忘再调侃一句。
孙涛脸上的红晕刚褪下去点，又冒了上来，刚要解释那病人说话时给人的压迫感。江奔宇却已经走向灶房，走了两步又像是想起什么，停下来对覃龙吩咐道：“龙哥，你好好听涛子讲讲运输队跟车员的具体门道，都要干些啥活？路上有啥规矩？尤其是暗中福利上的那些……咳，”他瞥了一眼秦嫣凤的方向，“那些需要注意的事项。别抱着金碗去乞讨。”
覃龙沉稳地点点头：“放心，老大。”他随即挪了凳子坐到孙涛旁边，掏出半盒香烟递过去，“涛子兄弟，抽烟！咱哥俩细唠唠。”
江奔宇则一头扎进了厨房。厨房里光线更暗了，灶膛里的火星子忽明忽灭。秦嫣凤跟了进来，把门口添茶续水的活计交给了刚刚进来看热闹的许琪。
很快，狭小的厨房里便响起了生活的交响曲：
笃！笃！笃！笃！——是厚实的菜刀在厚重的柳木砧板上快速而均匀地切着，声音沉稳有力。
啪！咔！——一个粗大的蒜子被刀背干净利落地拍裂开来，再被剁成滚刀块。
咚！咚！——劈柴斧砍在早预备好的树疙瘩柴火上，声音短促干脆。
哗啦啦————
是清澈的井水被舀进大铁锅，冲刷着锅壁。
叮铃哐啷——碗碟轻微碰撞的声音。
约摸过了十多分钟，节奏变得高亢而热烈：
滋啦！——碧绿的菜叶子滑入烧得滚热的油锅，瞬间腾起大片的白色烟气，裹挟着浓烈的油香。
哧啦——！几勺红亮亮的红烧肉被倾倒入锅，肥瘦相间的肉块在油里剧烈地跳跃、收缩、上色，空气中瞬间溢满了令人垂涎欲滴、饱含油光的肉脂香气！
笃！笃！笃！笃！——锅铲贴着热锅底快速翻炒、拨动，与铁锅碰撞出节奏感十足的金属撞击声。
噗——噜噜——焖炖的汤汁冒着密集的小泡。
嘶——卤水锅里，咕嘟着的猪头肉、心肝肺翻滚着，浓郁的香料和酱卤味不可阻挡地弥漫开，霸道地盖过了其他所有气味。
随着傍晚的微风一阵阵地吹向院子，这混合着肉香、油香、酱香的浓郁味道，像无数只无形的小钩子，精准地袭向坐在堂屋说话的覃龙、孙涛，以及院子里玩耍的几个稍大点的孩子。孙涛的肚子不受控制地发出一声响亮的“咕噜”，覃龙也悄悄咽了口唾沫。两人都不约而同地停止了交谈，端起面前的粗瓷茶杯，掩饰性地大口喝起已经凉透了的老茶婆——那茶水的寡淡滋味，此刻更显得厨房里的香味是多么勾魂夺魄。
厨房里，锅里最后一道清炒蔬菜也盛了出来。江奔宇看着案板上的菜基本齐了，额角沁出一层细密的汗珠。他用搭在肩头的毛巾擦了一把，对正在往灶膛里塞最后一把硬柴的秦嫣凤说：“妞，行了，火焖着吧。你先出去招呼大家伙儿，把外面那张大点的矮桌支棱起来。大人一桌，娃娃们那桌小的就摆西屋窗根下边吧。估计那群调皮鬼也玩野了该回来了。”
“哎。”秦嫣凤应着，利落地站起身，拍了拍衣襟上的草屑，转身掀帘子出去了。
果然，没过一会儿，院子外就传来了由远及近的孩子们叽叽喳喳、打打闹闹的声音，伴随着竹竿敲地的脆响，显然是刚从河里摸鱼或者打猪草归来。接着就听见秦嫣凤带着笑意的招呼声：“阿金！阿木！快去把手脸洗干净！别跟泥猴儿似的！阿静！去帮嫂子把西屋那小板凳都搬出来！阿丹，拿抹布把桌子擦擦！”
院子里顿时一阵忙乱的响动：板凳腿在青石板上拖动的刺啦声、孩子们光脚丫子啪嗒啪嗒跑来跑去的声音、用盆打水时的哗啦声……充满了旺盛的生命力。很快，几个大点、更懂事的男孩女孩就蹬蹬跑进了厨房。
“姐夫！好香啊！”小舅子阿金吸溜着鼻子，眼睛亮晶晶地盯着灶台上的红烧肉。
“宇叔，我也来端菜！”覃龙的妹妹覃静，拿起粗布隔热垫，利索地去端那盘最大的红烧排骨。。
“我来拿碗筷！”其余的小孩子也争抢着去够碗柜架里的粗瓷大碗和毛竹筷筒。
一阵风卷残云般，刚出锅的热乎菜肴就被小家伙们小心翼翼又迫不及待地端了出去，分成了两桌：大人桌大碗盛装，色香味俱全；孩子们那桌碗小些，但分量也绝不少。
江奔宇擦了擦手，端起最后两碟小菜走出厨房。堂屋前的屋檐下，那张用厚实门板搭成的大矮桌已经围坐了覃龙、、孙涛以及帮小家伙们打饭的秦嫣凤。
旁边几步远，在挂着一串草药干的西屋窗外，一张更矮的小方桌旁，挤挤挨挨地坐了七个孩子，大的十一二，小的才7岁，一个个拿着碗筷，眼睛盯着桌上的菜直放光，规矩地等着大人发话。
“开吃喽！”江奔宇笑着把菜放下，对着孩子们大手一挥，“你们先吃，不用等我们大人！”这句话如同开饭的号角，孩子们欢呼一声，瞬间筷子翻飞，响起了满足的咀嚼和欢快的交谈声。
江奔宇这才落座主位。灯光朦胧，但桌上的菜在昏黄灯影下依旧显得极为丰盛：大盆的红烧肉油光红亮，肥瘦相间颤巍巍的诱人；一盆的卤猪杂（猪耳、猪头肉、猪心、猪肺、猪肝）散发着浓郁的酱香和香料味儿；碧绿油亮的炒青菜；一大碗酱骨头汤还翻滚着热气；还有一大盘解腻的凉拌咸菜丝。在那个普遍清苦的年代，这样的晚饭，在普通农家绝对是“硬”得不能再“硬”了。
孙涛的眼睛几乎钉在了那盘红烧肉上，喉咙不自觉地上下滚动着。他喃喃自语，语气充满了难以置信的感慨：“江哥……这就是你们平时吃的啊？怪不得你在站食堂里，看见那点荤腥都不屑动筷子……敢情天天搁家里这么吃呢！”他觉得自己这话有点冒失，赶紧补充道：“我说你们这饭食……也太……太那个了！”他想说“太好”、“太奢侈”，一时竟找不到合适的词。
正说着话，院门口传来自行车链条的咔哒声响和熟悉的脚步声。
“虎哥！你可回来了！”江奔宇提高嗓门朝着门口招呼，“就等你呢！洗把手快过来坐下！”
推车进来的正是从张子豪处赶回的何虎。他风尘仆仆，应了一声，三两下洗了手脸，拉开江奔宇旁边的条凳就坐了下去，也不客气，抓起碗筷便加入了这场充满烟火气和特殊“家宴”气氛的晚餐。
“凑合吃呗。”江奔宇随口应着，给覃龙倒了杯自酿的米酒，又看向孙涛，“咋样涛子，还合口味？”
何虎估计也是饿坏了，只是埋头扒饭吃肉。覃龙笑了笑，给孙涛夹了一大块油汪汪的五花肉：“涛子兄弟，尝尝老大的手艺！”
没等江奔宇说话，秦嫣凤便温和地笑着介绍：“这是红烧五花肉，用冰糖炒的糖色，酱是自酿的大酱。这是猪龙骨熬的酱骨头汤，拆骨肉都熬化了浸在汤里。这盘是卤猪杂，有猪耳朵、猪头肉、猪舌、还有心和肝肺，都卤得入味，下酒最好。”她声音柔和清晰。
“哦！哦！”孙涛忙不迭地点头，看着碗里那块红亮的五花肉，再也顾不得矜持，一大口咬下去！油脂混合着咸鲜酱汁在口腔里爆开，瘦肉软烂不柴，肥肉入口即化却丝毫不腻！难以形容的满足感瞬间冲上脑门。他含糊地说了句“好吃！”，便再也顾不上说话，埋下头狼吞虎咽起来，那姿态，恨不得把碗底都舔干净。平日里运输站食堂里那点炖菜里的零星肥膘，简直无法和这纯粹而极致的肉香相提并论！幸好江奔宇深谙孙涛的饭量，加上今日有客，特意做了平时的三倍分量，否则这一桌恐怕还不够孙涛一个人造的。
众人边吃边聊，夜色渐深，院里的蝉鸣稀疏了下来，只有矮桌上碗筷叮当、咀嚼声和低语声，以及孩子们那边偶尔爆发的笑声，在晚风里飘荡。
饭桌上更加热闹了些，灯光下，每个人的脸上都带着吃饭的放松和满足。孙涛彻底忘记了拘谨和下午的紧张，沉浸在酒足饭饱的温暖里。此刻的院子，被晚饭的香气、家人的絮语和孩子们隐隐的欢笑填满，仿佛暂时隔绝了外面的风波与时代的汹涌暗流。