清晨六点二十分，县医院住院部的走廊还笼罩在淡蓝色的晨光里。余小麦用冷水拍了拍脸，指尖残留着消毒水的气味。她整夜守在陈叔病床前，直到凌晨四点家属从村里赶来才在走廊长椅上眯了一会儿。
推开307病房门时，陈叔的女儿春燕正用湿毛巾给父亲擦脸。老人左腿打着石膏悬吊，脸色比昨晚好了许多。
\"余医生，您怎么还没回去？\"春燕急忙起身，把唯一一张凳子让给她，\"多亏您处理得及时，医生说再晚点就要截肢了。\"
余小麦摇摇头没接凳子，走到床边检查输液速度。陈叔的指尖温暖干燥，脉搏平稳有力。她弯腰调整石膏托的位置，突然听见老人含混地说：\"昨夜里...看见老槐树开花了...\"
春燕脸色一变：\"爸又说起胡话了。\"
余小麦动作一顿。陈叔说的老槐树在村口，树龄至少两百年，但今年开春遭了雷劈，半边树干都焦黑了。
\"不是胡话。\"陈叔突然抓住余小麦的手腕，老人布满老茧的手指异常有力，\"树底下...你爹知道的...\"
监护仪突然发出短促的警报。余小麦迅速检查各条管路，发现是血氧探头脱落。重新夹好探头时，陈叔已经闭上眼睛，呼吸恢复平稳。
\"从昨晚就这样。\"春燕压低声音，\"一会儿说明朝将军找他下棋，一会儿说后山水库里有龙。\"她抹了抹眼角，\"医生说是轻微脑震荡引起的谵妄。\"
余小麦望向窗外。晨雾中的远山轮廓模糊，像浸了水的墨画。她想起昨晚陈叔摔伤的地方——就在老槐树往北三百米的羊肠小道上，那里根本不该有采药人去的。
护士来换药时，余小麦悄悄退到走廊。手机上有三个未接来电，都是卫生室座机的号码。她正要回拨，身后传来熟悉的脚步声。
\"一夜没睡？\"陆远山白大褂口袋里插着神经锤，手里拿着两杯豆浆。他眼下也有淡淡的青色，显然也是通宵值班。\"我刚查完房，陈叔的颅脑ct没问题。\"
余小麦接过豆浆，温热透过纸杯传到掌心。她简单说了陈叔的异常言语，陆远山眉头渐渐皱起：\"典型的谵妄症状，不过...\"他忽然压低声音，\"你们村那棵老槐树，是不是挨着明代的烽火台？\"
\"你怎么知道？\"
在文物局资料中记载过。\"陆远山推了推眼镜，\"那附近出过几起怪事。采药人说听见金戈声，还有人发誓看见穿盔甲的人影。\"他忽然笑了，\"后来发现是地下铁矿干扰了指南针，加上地形特殊产生的回声。\"
余小麦小口啜着豆浆。甜度刚好，是她喜欢的口味。她想起昨晚陆远山说的\"每周三坐诊\"，耳根又开始发热。
\"对了。\"陆远山从白大褂口袋掏出个药盒，\"这是我托同学从上海带的促红细胞生成素，给叔叔用的。\"他手指在盒子上轻轻一点，\"冷链运输的，记得放卫生室冰箱。\"
余小麦刚要道谢，手机又震动起来。这次是村长老余，嗓门大得不用开免提也能听见：\"小麦啊！卫生室门口排了七八个人了！王婶家孙子高烧抽筋，你啥时候能回来？\"
挂掉电话，余小麦发现陆远山已经摘了听诊器：\"我送你。\"
\"你上午还有门诊...\"
\"调班了。\"陆远山解开白大褂纽扣，里面是昨晚那件深蓝衬衫，\"正好去拿落在你们村的听诊器。\"他嘴角扬起熟悉的弧度，\"顺便尝尝阿姨做的腌萝卜。\"
二十分钟后，当陆远山借来的白色轿车驶过县医院门口的梧桐树时，余小麦忽然按住他换挡的手：\"等等！\"
后视镜里，一个穿病号服的瘦小身影正踉踉跄跄追着车子跑。陈叔光脚踩在柏油路上，石膏腿拖在地上发出刺耳的摩擦声。老人挥舞着输液架，干裂的嘴唇一张一合。
余小麦跳下车时，听见老人嘶哑的喊声：
\"别回村！井水...井水不能喝！\"
## 第二章：异常之水
卫生室门前的歪脖子枣树下果然排着长队。王婶抱着抽筋的孙子来回踱步，看见余小麦从轿车下来，眼睛瞪得溜圆：\"哎呦！这不是县医院的陆...\"
\"孩子给我。\"余小麦一把接过滚烫的小身体，三步并作两步冲进处置室。身后陆远山已经自动进入工作状态，边挽袖子边问排在第二个的赵阿婆：\"血压又高了？\"
卫生室里，余小麦把哭闹的幼儿平放在检查床上。体温39.8度，喉头红肿，典型的疱疹性咽峡炎。她正准备配药，突然发现治疗生理盐水所剩无几。
最后三瓶生理盐水静静立在置物架上。余小麦记得上周才刚补过货，按理说应该还有二十多瓶。她抱起盐水瓶，注意到瓶身标签有些发皱，像是被水浸过。
\"余医生！\"小玲慌慌张张冲进来，\"陆医生问有没有多巴酚丁胺，李爷爷喘不上气了！\"
余小麦手一抖，差点摔了盐水瓶。李爷爷的慢性心衰应该控制得很好，上周复查时各项指标都正常。她抓起急救箱冲出去，看见陆远山已经让老人半卧在观察床上，正在撕开肾上腺素笔的包装。
\"奇怪。\"陆远山快速听诊后低声道，\"肺部啰音比病历记载的严重得多。\"老人体质弱。必须到县医院。
处置持续到正午。当最后一个病人拿药离开时，余小麦发现不仅生理盐水，连速效救心丸和利尿剂都见了底。更蹊跷的是，今天接诊的八个病人里，五个都是急性胃肠炎。
\"你们村的自来水系统出问题了？\"陆远山边洗手边问。他白衬衫袖口沾了点滴碘伏，像一朵小小的紫云。
余小麦摇头：\"都是喝自家井水的。\"她突然想起陈叔的警告，心头一紧，\"我去打桶水检测。\"
后院的老井旁，余小麦放下水桶时注意到井台边缘有新添的刮痕，像是被什么重物反复摩擦过。打上来的水看似清澈，却隐约泛着不正常的蓝光。她舀了半杯尝了尝，舌尖立刻感到诡异的麻木。
\"别喝！\"陆远山一把打翻水杯，\"水里有问题。\"
检测结果令人毛骨悚然：井水ph值高达9.3，还含有超标的铜离子和某种未鉴定的有机化合物。余小麦翻遍卫生室记录，发现近两周类似症状患者数量是往常的三倍。
\"得通知全村停用井水。\"陆远山掏出手机，\"我联系县疾控...\"
\"等等。\"余小麦按住他的手，\"先去老槐树看看。\"
## 第三章：树底秘密
暮色四合时，两人来到村口的老槐树下。被雷劈焦的树干在夕阳下像一道狰狞的伤疤，树根处裸露的泥土有明显翻动痕迹。
陆远山用树枝拨开浮土，突然\"铛\"地碰到金属物。刨开半尺深的坑，露出个生锈的铁匣子，匣体上刻着模糊的\"万历三年制\"字样。
\"这是...\"
\"矿监文书。\"余小麦认出了匣子上的纹样，\"我们村后山在明代是官银矿，县志记载万历年间发生过矿难。\"
铁匣里是几份泛黄的绢布，记录着某年矿井\"出怪事\"，\"有绿烟冒出，触者皆狂\"。最后一份文书下令封井，落款处盖着个特殊的印——图案与余小麦卫生室公章上的古村地形惊人相似。
陆远山用手机光照着绢布：\"这描述像重金属中毒混合致幻气体...\"他突然抬头，\"最近有人在后山动土吗？\"
余小麦想起上周村长老余开会说要修蓄水池。她掏出手机要给老余打电话，却发现没有信号。就在这时，老槐树的枯枝突然无风自动，树根处的土坑里传出诡异的\"咕嘟\"声。
两人同时后退一步。土坑底部渗出蓝绿色的液体，正以肉眼可见的速度上涨，散发出刺鼻的硫磺味。陆远山一把拉起余小麦：\"走！这气体有毒！\"
跑出百米远后，余小麦突然刹住脚步。她望着远处炊烟袅袅的村落，想起今早陈叔的警告和井水的异常，一个可怕的联想浮现在脑海：
\"修蓄水池...该不会打通了古矿井吧？\"
陆远山已经拨通了县环保局的电话。挂断后，他神色凝重：\"明天上午专家组就到。今晚必须让村民撤离。\"
\"不可能。\"余小麦苦笑，\"除非...\"
她话没说完，手机突然响起。卫生室座机号码闪烁着，听筒里传来小玲带着哭腔的声音：
\"余医生！陈爷爷被送回来了！他说...说看见穿盔甲的鬼魂把毒药倒进每口井！\"
远处，第一缕月光照在老槐树焦黑的树冠上，那些看似枯死的枝条间，竟冒出几点嫩绿的新芽。