归墟的晨露总带着六和草的清香，姜暖推开窗时，共生园的方向传来灵猴的嬉闹声，战气结界外的戾气雾正被第一缕阳光染成淡金。她转身时，发现枕边放着颗星砂串成的小灯笼，是谢无咎昨夜算星时，顺手用多余的星砂做的，灯笼里的烛火是暖黄色，映得\"暖\"字在帐上晃成团光晕。
\"醒了？\"谢无咎的声音从外间传来，带着星砂的清冽。他正站在案前调星砂墨，指尖沾着银粉，\"今早的星轨说，东边山坳的野莓熟了，灵猴刚来报信。\"案上还摆着张纸条，是他算好的\"今日平安路\"，用星砂标着\"巳时摘莓最甜未时药圃除草避戾气\"，末尾画了个歪歪扭扭的笑脸，比任何星轨都让人安心。
辰时：灶间的烟火气
楚临风的战气总在辰时变得格外柔软。他用战气裹着铁锅悬在火上，另一只手正揉面团，面粉沾在鼻尖也没察觉。姜暖走进灶间时，正撞见他把刚蒸好的花卷捏成小兔子形状，战气在他指尖化成小剪刀，小心翼翼剪出面花的耳朵。
\"昨晚听见你说想吃甜花卷。\"他把兔子花卷放进竹篮，篮底垫着苏玉瑾晒的药草叶，\"苏先生说六和草的叶子垫着，吃了不胀气。\"灶台上还摆着碗刚炖好的粥，上面浮着片桃花瓣，是萧战的灵猴今早从桃源叼来的，花瓣上还沾着点晨露。
苏玉瑾这时提着药箱进来，药箱里的暖药盒敞着，露出几颗裹着糖霜的杏仁。\"今早的粥加了安神草，\"他把杏仁倒进姜暖手心，指尖带着药香，\"你昨夜翻了两次身，许是魇着了。\"药箱底层还压着张纸条，记着她近几日的作息：\"寅时翻身三次辰时爱喝温粥亥时怕黑，需留盏星砂灯\"，字迹比药方还工整。
萧战蹲在灶间门槛上，正听灵猴汇报野莓的长势，时不时点头应一声。见姜暖出来，他突然把灵猴往身后藏，耳根有点红。灵猴却从他胳肢窝钻出来，爪心捧着颗最大的野莓，上面还沾着他没擦干净的兽毛。\"它说...这个最甜。\"他挠挠头，声音比平时低了些，却被姜暖看见灵猴爪心的小伤口——定是为了摘这颗莓，被荆棘划到了。
巳时：野径的欢声笑语
去山坳的路被谢无咎的星砂铺了层银，踩上去软软的，像踩在云里。楚临风走在最外侧，战气化成半透明的盾，挡开斜伸的枝桠，偶尔有调皮的幼兽从树上跳下来，他总能眼疾手快接住，再用战气轻轻送回母兽怀里。
\"慢点。\"他在姜暖跨过小溪时扶住她的腰，战气在溪面上搭了座软桥，桥栏缠着刚开的野蔷薇，\"苏先生说这溪水泡六和草最好，回头让灵猴来采些。\"姜暖低头时，发现他的战气盾上，不知何时被幼兽画了个歪歪扭扭的爱心，沾着草汁的绿。
苏玉瑾的药箱挂在臂弯里，走几步就停下来，给路边的药草松土。看见姜暖被蚊虫叮了下，立刻从箱里翻出香囊，里面的驱蚊草混着她喜欢的橙花香。\"别挠。\"他用指尖沾了点药膏，轻轻点在她的红肿处，动作轻得像怕碰碎琉璃，\"这药膏加了焰花蜜，不疼的。\"
萧战的灵猴在前面带路，时不时回头朝姜暖招手，爪心的野莓越来越多。有次它爬上高树，摘了颗红得发紫的莓，却在跳下来时没站稳，被萧战稳稳接住。\"笨东西。\"他笑着刮灵猴的鼻子，却把那颗莓仔细擦干净，递给姜暖，\"它说这个比刚才的甜。\"
沈墨书走在最后，背着竹篓，里面装着他的笔墨和姜暖的小坐垫。他时不时停下脚步，把路边的趣事画下来：楚临风的战气桥沾了片花瓣，苏玉瑾给药草浇水时的侧脸，萧战被灵猴蹭得直笑的模样，还有姜暖踮脚摘野莓时，发间落了片星砂的瞬间。\"回去刻成木牌，挂在合心石上。\"他举着画稿给姜暖看，笔尖还沾着点泥土，像把晨露的清新都画了进去。
谢无咎走在姜暖身侧，星砂在他指尖绕成圈，赶走低空盘旋的戾气雾。\"前面有片蒲公英。\"他突然停下，星砂轻轻拂过蒲公英丛，白色的绒球便朝着姜暖飘过来，沾了她满身，\"星轨说，被蒲公英沾到的人，今天会更开心。\"姜暖刚要吹掉，却见他悄悄用星砂托着绒球，不让它们飞走——原来他早算准了她会笑，想让这份开心久一点。
午时：树荫下的野餐
溪边的老桃树下，谢无咎的星砂织成张银网，接住漏下来的阳光，在地上拼出\"暖\"字的光斑。楚临风的战气化成张软毯，铺在草地上，边缘还缀着野蔷薇的花瓣。苏玉瑾正把食盒里的点心摆出来：桃花酥、焰花蜜糕、六和草饼，每种点心旁都放着颗画着笑脸的糖，和他药箱里的暖药盒一个模样。
\"尝尝这个。\"苏玉瑾把块刚做好的莓果糕递过来，糕上的野莓是灵猴摘的那颗最大的，\"加了点安神草，吃了下午不犯困。\"他自己却拿起块碎了角的糕，说\"这个更甜\"，被姜暖看见他嘴角沾着的糖霜，像只偷糖吃的小兽。
萧战和灵猴比赛谁摘的莓多，输了的要去给桃苗浇水。灵猴把爪心的莓全倒出来，却发现少了颗，突然指着萧战的嘴——原来他趁灵猴数莓时，偷偷吃了颗。\"耍赖！\"姜暖笑着拍他胳膊，却被他抓住手，往她掌心放了颗更红的，\"刚才藏的，本来就想给你。\"灵猴在一旁吱吱叫，像是在告状，却被他挠挠下巴就乖了，尾巴还摇得欢快。
沈墨书把画稿铺在毯上，正给姜暖画肖像，笔尖蘸了点野莓汁，给她的唇添了点红。\"这里要再圆一点。\"姜暖指着自己的脸颊，他却摇摇头，认真地说：\"你的脸就是这样，像刚剥壳的蛋。\"画到发间的星砂时，他突然停笔，用指尖轻轻拂去她发上的草屑，\"这样就更像了。\"
谢无咎坐在桃树下，正用星砂给姜暖编手环。银闪闪的星砂缠着野蔷薇的细藤，中间还嵌着颗小小的莓果干。\"星轨说，戴这个能避开小麻烦。\"他把编好的手环套在她腕上，却故意留了点空隙，\"怕你吃点心时硌着。\"姜暖刚要道谢，却见他悄悄把自己编坏的三个手环藏进袖中——原来他练了好久，才做出这个最合手的。
楚临风突然站起来，战气往溪边一探，捞起条银光闪闪的鱼。\"刚看见它在水里游，\"他把鱼递给萧战，\"灵猴说溪边的鱼最鲜。\"萧战立刻用兽语叫来了会烤鱼的狐尾族，自己则蹲在姜暖身边，帮她剥橘子，把最甜的橘瓣都放进她手心，酸的就自己吃掉，眉头都不皱一下。
阳光透过桃叶的缝隙照下来，落在六人的笑脸上。姜暖咬着莓果糕，看着谢无咎给楚临风的战气毯补花瓣，苏玉瑾帮沈墨书擦笔尖的莓汁，萧战和灵猴追着蝴蝶跑，突然觉得，所谓幸福，不过是树荫下的风带着花香，食盒里的点心带着甜，身边的人带着笑，连阳光都愿意慢下来，陪他们多待一会儿。
未时：药圃里的劳作
共生园的药圃里，六和草长得正旺，沾着午时的阳光，泛着绿莹莹的光。苏玉瑾正教姜暖辨认草药，指尖划过片叶子，说\"这个是治头疼的\"，又碰了碰另株草，\"那个能安神\"，讲着讲着突然停住——原来他注意到姜暖的发带松了，正想帮她系好，手伸到一半又缩回去，耳根红得像刚摘的野莓。
\"我来吧。\"谢无咎恰好路过，星砂轻轻绕着姜暖的发间转了圈，发带就系成了个漂亮的蝴蝶结，上面还沾了片六和草的叶子，\"星轨说，系着草叶的发带，能让草药长得更好。\"他说得一本正经，却被楚临风看穿：\"明明是自己想帮忙，偏要找星轨当借口。\"谢无咎没反驳，只是用星砂给楚临风的战气盾上多挡了片落叶，算是\"回敬\"。
楚临风在药圃边缘筑战气墙，挡住可能飘来的戾气雾。墙筑得不高，刚好到姜暖的腰，他说\"这样你除草时，抬头就能看见我\"。有株六和草长歪了，他想用战气扶直，却怕伤着根，最后蹲下来，用手一点点把土培好，动作比筑战气盾时还认真。
萧战带着兽群来帮忙松土，灵猴用小爪子刨，灵鹿用蹄子轻轻踩，连最壮的熊罴都只用掌根碰泥土，怕压坏幼苗。\"它们说喜欢药圃的味道。\"萧战蹲在姜暖身边，看她给草浇水，\"尤其是你浇过的地方，草长得更绿。\"姜暖刚要笑他胡说，却见灵猴偷偷把颗野莓埋在她常浇水的地方，像是在给草\"加餐\"。
沈墨书没干活，却在药圃旁的石头上画个不停。他画苏玉瑾教姜暖认药草时的温柔，画谢无咎用星砂系发带的笨拙，画楚临风蹲在地上培土的侧脸，画萧战和兽群一起松土的热闹。\"等画满了，就编成书。\"他把画稿递给姜暖看，其中一页画着六只手交叠在一起，下面写着\"我们的药圃\"，字迹被风吹得有点歪，却比任何史书都动人。
姜暖弯腰除草时，不小心被草叶划了下指尖，刚要不在意，苏玉瑾的药箱就\"啪嗒\"打开了，药膏、绷带、消毒水摆了一排，他还紧张地问\"疼不疼\"；楚临风的战气立刻裹住她的手指，暖得像揣了个小太阳；萧战让灵猴叼来片最软的兽毛，说\"这个比绷带舒服\"；谢无咎用星砂在她指尖绕了圈，说\"星砂能止痛\"；沈墨书则在画稿上添了笔——她指尖的小伤口旁，围着五颗小小的心。
酉时：归途的夕阳
夕阳把归墟染成金红色，戾气雾在战气结界外化成温顺的云。谢无咎的星砂在前面引路，把地上的石子都挪开，怕姜暖绊倒。楚临风背着竹篓，里面装着姜暖摘的野莓和沈墨书的画稿，篓子上还缠着她编的野蔷薇花环。
\"累了吗？\"楚临风停下脚步，战气化成个小凳子，\"坐会儿再走。\"姜暖刚坐下，就被苏玉瑾塞了杯安神茶，茶里飘着片桃花瓣，是他从药圃旁的桃树上摘的，\"喝了晚上睡得香。\"
萧战的灵猴趴在姜暖肩上，尾巴缠着她的脖子，像条毛茸茸的围巾。灵鹿跟在后面，时不时用头蹭蹭她的后背，像是在说\"累了就骑我\"。萧战走在旁边，手里把玩着颗野莓，突然把莓塞进姜暖嘴里，看她被酸得眯起眼，笑得像个得逞的孩子，却又赶紧递上颗糖，\"忘了这个更酸。\"
沈墨书走在最后，正对着夕阳画画。他说要把今天的晚霞画下来，送给姜暖当睡前故事的插图。\"你看那朵云，像不像楚大哥的战气盾？\"他指着天边的金云，又指另一朵，\"那个像苏先生的药箱。\"姜暖顺着他指的方向看，突然发现所有云都被他赋予了\"我们\"的模样——原来在他心里，连晚霞都带着他们的影子。
谢无咎突然停下，星砂往空中一抛，竟在夕阳里拼出只巨大的凤凰，翅膀上的光斑是他们今天走过的路。\"星轨说，夕阳时看见凤凰的人，会被幸福缠着。\"他望着姜暖的眼睛，星砂在他瞳孔里闪，像把所有星光都装了进去，\"我算过，缠着你的时间，会是一辈子。\"
亥时：灯下的温馨
合心石广场的灯亮了，星砂灯、战气灯、药香灯，把夜晚照得暖融融的。谢无咎在案前整理星图，却把姜暖的星砂灯笼挪到最近的地方，说\"这样你做针线时，光更亮\"。楚临风在擦拭战气盾，盾上的六和草沾了灯的光，像在发光，他擦得格外慢，时不时看一眼坐在灯下的姜暖，嘴角带着自己都没察觉的笑。
苏玉瑾在分装明天的安神茶，每个茶包上都绣着个小小的\"暖\"，是他跟着姜暖学了好久才绣成的。有包茶洒了点，他没扔，说\"这个留给我\"，却在里面多放了片焰花蜜做的糖，怕自己喝不惯清苦——原来他也有孩子气的一面，只是总藏在\"先生\"的稳重里。
萧战坐在地上，和灵猴玩翻花绳，绳子是姜暖用野蔷薇藤编的。灵猴总学不会最复杂的花样，急得吱吱叫，他却耐心地一遍遍教，像在教个不懂事的孩子。姜暖凑过去看，他突然把绳子编成个爱心，往她头上一套，\"灵猴说，这个最适合你。\"
沈墨书趴在桌上，给白天的画稿题字。\"今日风暖，莓甜，人笑。\"他写得很慢，笔尖的墨里加了点星砂粉，在灯下泛着微光。写着写着，突然在空白处画了六个小人，手拉手围着颗星，旁边写着\"我们\"。姜暖凑过去看时，他慌忙用手挡住，却被她发现小人里的姜暖，发间别着颗最大的野莓。
灯快灭时，姜暖打了个哈欠。谢无咎的星砂立刻把灯笼调亮些，说\"再等会儿，星轨说今晚的月亮最圆\"；楚临风的战气化成件披风，轻轻裹住她，说\"夜里凉\"；苏玉瑾递来杯温好的牛奶，里面加了焰花蜜，说\"助眠的\"；萧战让灵猴把最软的兽毛垫拿来，说\"靠这个舒服\"；沈墨书则翻开自己的画稿，说\"给你讲个关于蒲公英的故事\"。
月亮爬上合心石顶时，六人的影子被灯拉得很长，交叠在一起，像朵永不凋谢的花。姜暖靠在楚临风的战气盾上，听沈墨书讲故事，手里把玩着谢无咎编的星砂手环，鼻尖萦绕着苏玉瑾的药香和萧战带来的兽毛暖，突然觉得，所谓传奇，从不是五生碑上的名字，是辰时的星砂灯，巳时的野莓甜，午时的树荫暖，未时的药圃香，酉时的夕阳红，亥时的灯下笑，是五颗心围着一颗心，把柴米油盐过成了诗，把朝朝暮暮过成了甜。
沈墨书的故事讲完时，发现姜暖已经睡着了，嘴角还带着笑。他悄悄在她睡前的星砂灯里，加了点会发光的莓果粉，说\"这样梦里都是甜的\"。谢无咎用星砂在她发间留了颗亮片，楚临风把披风裹得更紧，苏玉瑾在她手心放了颗糖，萧战让灵猴守在她脚边——他们没说什么，却都在心里念着同一句话：
\"明天，也要这样甜。\"
风过归墟，带着谷香和五人的气息，像在说：这样的日子，会很久很久。