大年初一上午十点，持续多日的大雪终于停了。
四合院的屋檐下，冰凌在阳光下折射出细碎的光芒，积雪压弯了枯树的枝桠，偶尔有雪块“扑簌”落下，在院子里砸出一个个小坑。
金一川站在回廊下，举起手机对着覆雪的青瓦拍了几张照片，呼出的白气在冷空气中凝成薄雾。
“这雪景，可不是每天都能看到的。”他转头对正在收拾碗筷的张花朵笑道，“要不要合个影？”
张花朵头也不抬，手里摞着的碗碟“叮当”作响：“免了，我可不想再上热搜。”
金一川悻悻地收起手机。
早餐很丰盛——剩下的韭菜鸡蛋馅饺子、刚炸好的油饼、小米粥配酱豆腐，还有李谷雨亲手腌的雪里蕻。
他吃得有点撑，这会儿站在院子里，阳光晒得羽绒服暖烘烘的。
“姥姥，我走了哈。”他朝屋里喊了一声，声音在院子里格外响亮。
李谷雨从正屋探出头：“小川啊，路上慢点开，雪化了更滑。”
“知道啦姥姥！”金一川笑得眼睛弯成月牙，转头却见三个小孩子已经排排站，站在门廊下，手里拎着个塑料袋。睡眼惺忪的样子，很是可爱。
“给你的。”张花朵把他们手中的袋子拎了过来，又塞到了金一川的手中，“姥姥腌的酱菜，昨天还有几个剩菜，你回去刚好热一下就能吃。放心，都不是大鱼大肉，就是素菜和酱牛肉。”
金一川接过袋子，指尖不经意擦过她的手背，凉得像块冰。他皱了皱眉：“你手怎么这么冷？”
“洗碗水凉呗。你知道我刷了多少碗么？”张花朵缩回手，在围裙上擦了擦，“赶紧走吧，再晚路上该堵了。”
“你这几天，怎么安排？”金一川问了一句。
“我回郊区那个大别野拿几件衣服……”张花朵扁了扁嘴，“天气太冷了。”
“你不是有三个箱子的衣服么？”金一川不解。
“我要去拿保暖的那几件……我初三要去旧皇宫上岗了……”张花朵推了推他，“你快走吧，别让你的粉丝看到。”
金一川欲言又止，最终只是点点头，转身走向停在胡同口的黑色路虎。积雪在脚下发出“咯吱咯吱“的声响，他回头看了一眼，张花朵还站在原地，阳光把她的影子拉得很长。
金茂阁的电梯里，金一川盯着不断跳动的楼层数字发呆。
手机震动了一下，是母亲发来的消息：【我们到酒店了，晚上过去给你做饭。】
他回了个【好】字，指纹解锁开门时，突然意识到这是几天来第一次独自回到这个两百平的大平层。暖气开得很足，但莫名让人觉得空旷。
落地窗外，燕北城的雪后晴空湛蓝如洗。
金一川脱了外套扔在沙发上，走到窗前俯瞰城市全景。从这个高度，能看到旧皇宫金色的屋顶在雪中熠熠生辉，更远处是连绵的西山轮廓。
他忽然想起张花朵姥姥家那个小小的四合院——灶台上炖着肉的香气，孩子们在院子里追逐打闹的笑声，还有那张泛黄的老照片上，年轻的外公和素未谋面的林丰收肩并肩站在一起。
卧室里，金一川打开衣柜准备换衣服时，目光落在角落里那个漆盒上。他心里动了一下，打开了漆盒——姥爷的笔记本摆放在里面。
张花朵竟然没有把笔记本拿走？
金一川略惊讶了一下，当时他分明看到张花朵对这个笔记本很是珍惜，至少是拿回她的房间一个晚上呢。其实，除了这个笔记本外，他还有一张车叶城古墓的草图，之前顺手塞到了红酒的后面。还有一个布口袋，里面是七八颗和田玉的乳白色珠子。不知道是姥爷留下来的，还是母亲的。
手机又响了，这次是姐姐金一梦：【爸妈去买菜了，我和姐夫一会儿过去。你那个“女朋友“不在家吧？】
金一川失笑，回复道：【放心，她回自己家了。】
发完消息，他走到张花朵暂住的客房门前，轻轻推开门。
出乎意料，房间整洁得像是没人住过——三个行李箱靠墙摆放，五个标着“资料“的纸箱子码得整整齐齐，连床单都没有一丝褶皱。
“还真是一点痕迹都不留啊……”他喃喃自语，目光扫过书桌，突然定住了。
那本《西周青铜器纹样考》静静躺在桌面上，书页间露出一张信纸纸的一角，看起来，这个信纸也有不少年了。金一川走近，抽出来看了一眼，那上边画了一个四眼妹的小姑娘，咧着嘴笑得很灿烂，还有一行小字“大花朵，作文永远第一名！我最喜欢你！”。
他想起昨晚李谷雨说的话：“花朵从小就文笔好……”
这是谁画的？张花强么？
金一川突然很想给张花朵打个电话。但最终只是轻轻带上门，转身去了厨房。
冰箱里除了几瓶矿泉水空空如也，从张花朵姥姥家拿回来的吃食，他早都已经吃光了。现在只能叹口气，拿出手机点外卖——烤鸭、京酱肉丝、乾隆白菜，怎么都是张花朵爱吃的菜。
下午六点，门铃响了。
金一川开门时，母亲手里提着大包小包的食材，父亲则抱着一盆年橘。
“你这冰箱怎么空的跟新买的一样？”母亲一进门就直奔厨房，声音从里面传来，“平时都不吃饭的吗？”
金一川帮着父亲摆放年橘，笑道：“平时都在剧组，家里不开火。”
姐姐金一梦和姐夫随后赶到，手里还拎着个蛋糕盒。
“路过那家法式甜品店买的。”金一梦脱下大衣，凑到弟弟耳边小声问：“所以，那个张花朵...是真的女朋友？”
金一川瞥了眼正在厨房忙碌的父母，压低声音：“姐，这个圈子里的事，真真假假谁说得清呢？”
金一梦皱了皱眉，还想说什么，却被老公拉去看燕北的雪景了。
晚上八点，一家人围坐在餐桌前吃饭时，王博的微信突然跳出来：【听说《二十七夜》的作者要改剧本，张导知道吗？】
金一川筷子一顿，回复道：【他还在国外吧，具体情况你打听一下。】
放下手机，他发现姐姐正意味深长地看着自己。
“工作上的事？”金一梦夹了块鱼肉给他。
“嗯，有个电影项目可能延期。”金一川随口应道，心里却在盘算——如果《二十七夜》延期，刚好能接旧皇宫那个文博推广活动。
想到能在旧皇宫录制节目，他嘴角不自觉地上扬。那里有外公曾经工作过的办公室，有传说中的“第九陈列室”，还有……
“想什么呢这么开心？”父亲的声音把他拉回现实。
金一川端起茶杯掩饰笑意：“没什么，就是想到明天要带你们去个好地方。”
窗外，燕北城的灯火次第亮起，新年的第一轮圆月悄然爬上夜空。