渊寒界的琉璃泉在暮色中泛起紫黑金红光晕，三生石广场被阿蛮用狐火布置得流光溢彩。九尾狐妖王叉着腰，尾巴尖卷着墨色桃花编成的拱门，狐玉冠上的墨火结晶却突然爆出火星——云烬离正蹲在三生石前，用金血银针划破掌心，任由神墨血滴落在石面，绘出相互缠绕的骨刺与血咒符。
“神使大人！”阿蛮的狐耳狠狠抖动，“说好的用混沌光流布置婚纹，您怎么又偷偷用血？”
云烬离头也不回，血眸映着石面上逐渐成型的图案：“我们的婚礼，当然要用‘我们’的血来染。”他的指尖划过一道血咒符，金红与墨黑的纹路在石面蔓延，竟组成玄渊骨翼与自己银针交缠的图腾，“阿渊，你看这骨刺，像不像你第一次为我折断的玄铁链？”
玄渊的墨色瞳孔泛起温柔涟漪，蹲下身握住他流血的手。神墨血与地脉共鸣，在石面爆发出四色光泉，将骨刺图腾映照得如同活物——那是三千年前景象中，他为护云寒而崩裂的骨翼碎片，此刻被爱人用血液重新拼合，成为婚纹的核心。
“随你。”玄渊的声音混着墨玉凉亭的共振，指尖擦过云烬离掌心的伤口，墨色阴气涌出将其治愈，“只要你喜欢。”
阿蛮无奈地甩动九尾，狐火在拱门上点燃“渊烬永恒”的光纹。她“看”到云烬离偷偷在婚纹角落刻下迷你锁魂咒，咒文终点直指玄渊的心脏位置——这是他三千年未改的习惯，总要在所有属于彼此的事物上，留下偏执的印记。
婚礼进行到交换信物时，三生石突然爆发出幽蓝光芒，石面浮现出被篡改的前世影像：天帝站在昆仑墟星图室，微笑着祝福神妖联姻，而青年云寒与少年玄渊的手中，捧着的竟是破晓枪锻造的“和平信物”。
“呵，虚假的和平。”云烬离冷笑，金神血与玄渊的墨血同时注入石面，“阿渊，现在轮到我们改写历史了。”
神墨血在虚空中凝成巨笔，他抬手抹过虚假的画面，露出被掩盖的真相——天帝暗中用玉简记录禁术，青年云寒的银针正刺破少年玄渊的指尖，血珠在石面聚成“渊寒共生”的古篆。新的影像中，初代山主将命魂佩按在两人掌心，背景是燃烧的昆仑墟，却比天帝的伪善画面更显真实的炽热。
“这才是我们的历史。”玄渊的墨骨指尖触碰石面，翼膜纹路与血咒共鸣，竟将篡改的代码炼化为光露，“没有祝福，只有相守。”
“以吾神墨血为证——”
“以吾寂灭力为契——”
两人同时将掌心按在三生石上，神墨血渗入石纹的刹那，石面爆发出创世般的光芒。契约文字如活物般流转，每一笔都由他们的血液写成：“生生世世，灵魂绑定，神妖共生，渊寒永恒”。而在契约角落，云烬离早已用银针刻下极小的血咒：“违约者，血祭万魂，永镇幽冥”。
“阿烬！”玄渊失笑，却用指尖覆上那行小字，墨色阴气涌入将其隐去，“不怕我哪天跑了？”
云烬离挑眉，金血突然缠上他的手腕，在墨骨甲片上画出新的锁魂咒：“你敢？”他的血眸亮得惊人，倒映着石面上永恒的契约，“阿渊，从玄微山禁地刻符那天起，你的魂就只能是我的。”
三生石突然震动，将契约文字吸入石心，表面浮现出两人交握的掌纹浮雕。阿蛮的狐火在旁解析出石纹波动：“契约已锁定灵魂频率……触发‘生生世世相遇’法则”。远处的墨色桃林传来孩童笑声，正是他们未来的混血儿在追着代码蝴蝶嬉戏。
琉璃泉的光流中，血祭婚纹的金红墨黑与三生石的温润玉色交相辉映，被改写的历史影像与真实的羁绊图腾共同演绎着颠覆的真谛：当天帝的虚假祝福被血色记忆覆盖，当被篡改的和平景象让位给真实的血火守护，我们得以窥见所有“正确”定义的虚妄——它们用完美的表象掩盖真相，却从未理解，真正的羁绊本就该像这血色婚纹般，在毁灭与创造的边缘，刻下不容篡改的真实。
“阿渊，”云烬离抬手抚过石面上的掌纹浮雕，神墨血在纹路中流转，“你说山主会不会觉得我们太疯？”
玄渊将他揽入怀中，翼膜轻颤带起桃花雨：“他只会觉得，”墨色瞳孔映着爱人发间的银簪，“这才是神妖之恋该有的样子——以血为墨，以魂为契，逆着天道，也要把彼此的名字刻进时光。
渊寒界的墨色桃花雨中，血色婚纹的狰狞与三生石契约的温润交相辉映，被改写的历史与真实的誓言共同演绎着永恒的真谛：当云烬离用鲜血重写记忆，当玄渊纵容地覆上那行威胁的小字，他们用最病娇的方式证明——真正的永恒从不需要天道的祝福，只需要两个灵魂在彼此生命里刻下的、独一无二的偏执。
本章的核心哲理在于：血色婚典道破了一个被秩序掩盖的真理——所有被定义为“疯狂”的占有欲，本质上都是对羁绊的极致确认。就像云烬离非要在契约角落刻下血祭诅咒，证明爱到极致便是不容任何背叛的决绝；而玄渊的纵容，则说明真正的接纳，是允许爱人用最极端的方式，宣示“你只能是我的”的主权。三生石的微光穿透雨幕，而角落那行微小的血咒则在灰烬中低语：所谓永恒契约，从来不是温情脉脉的承诺，而是当两个灵魂足够契合，就连最偏执的占有，也能成为岁月里，最坚固的、只属于彼此的羁绊。