林缚站在临时搭建的帐外，指尖捏着半片干枯的艾草，风裹着血腥味掠过鼻尖时，他忽然想起三年前在南境山地，军医老周曾笑着说“草木有灵，能活人命”。那时他只当是老者的感慨，此刻望着帐内此起彼伏的咳嗽声，才真正尝到了“灵尽”的滋味。
“将军，城东药铺最后那点黄连也空了。”亲卫赵武的声音带着喘，甲胄上还沾着夜露，“弟兄们把附近山头翻遍了，连根像样的柴胡都没找到。”
林缚转身时，帐内的油灯正映着墙上的伤兵名册，红圈标记得密密麻麻。三天前那场夜袭虽守住了防线，但箭矢带的铁锈、刀剑上的污泥，让半数伤员都发了高热。起初军医还能用金银花煮水退烧，可如今别说金银花，就连最寻常的止血艾草，都要按片来分。
“去把王医令请来。”他压下喉间的涩意。帐外的空地上，几个伤兵正背靠着土坡晒太阳，有人腿上的绷带渗出血迹，却只是用枯树枝随意拨弄着地面——他们早学会了对疼痛沉默。
王医令进来时，药箱“哐当”一声磕在门帘上，林缚才发现那箱子空了大半。老医者摘下沾着草药渣的眼镜，指节因为常年捻药而泛着黑黄：“将军，不是属下不尽力，是真没药了。”他翻开一本泛黄的药书，指尖点着其中一页，“你看这地骨皮，能治虚热，可附近的枸杞根早被挖光了；还有这马齿苋，本是田间野草，如今连田埂都被翻了三尺土。”
林缚的目光落在帐角的沙盘上，那里插着几面小旗，标记着周边的村落与山林。他忽然想起什么：“城西三十里的青石峪，不是有片老杏林吗？杏仁能润肺，树皮能止泻，或许……”
“去过了。”王医令苦笑，“三天前就派了人去，回来的弟兄说，那里的杏林早被流寇烧了，只余下几棵焦黑的树干。”
帐外忽然传来一阵喧哗，赵武掀帘进来，脸色比刚才更白：“将军，北营那边……有五个弟兄烧得迷了路，竟往敌营方向走，被哨兵拦下来时，已经说胡话了。”
林缚猛地起身，甲胄的铁片摩擦着发出脆响。他大步走出帐外，北营的方向果然飘着一股焦糊味——那是卫兵为了防止疫病蔓延，在焚烧染血的布条。几个军医正围着一个高热不退的伤兵，用烈酒擦拭他的手心，可那士兵牙关紧咬，额头上的青筋像蚯蚓般跳动。
“再这样下去，不用敌军来攻，我们自己就垮了。”赵武的声音发颤，“要不……派人去后方求援？”
“后方？”林缚望着西边的天际线，那里是联盟的粮草大营，可三天前送来的信说，那边正闹蝗灾，连军粮都要减半，更别提药材，“再说，信使一来一回要五天，我们等不起。”
他忽然想起什么，快步走向关押俘虏的帐篷。那些是前几日夜袭时抓到的敌兵，其中有个叫孙二的伙夫，被俘时怀里还揣着半包草药。
孙二蜷缩在角落，见林缚进来，吓得往草堆里缩了缩。林缚蹲下身，将一块干粮递过去：“我问你，你们营里的伤兵，用什么治外伤？”
孙二啃着干粮，含糊不清地说：“就……就用锅底灰混桐油，有时候也往伤口上撒灶心土。”他忽然抬头，眼里闪过一丝狡黠，“将军，我知道有个地方有药，就是……”
“说。”林缚按住腰间的刀柄。
“往南走五十里，有个百草洼，”孙二舔了舔干裂的嘴唇，“那里有个老药农，据说藏着不少好东西。只是那地方地势险，又常有猛兽……”
林缚当即点了十名精壮士兵，让赵武带队，每人配一把弯刀、两壶水，天亮就出发。临行前，他往赵武怀里塞了个哨子：“若是遇到不测，就吹三声长哨，我会带人接应。”
可天刚擦黑，哨声没等来，却等来一个浑身是血的士兵。那人从马上摔下来，指着南方断断续续地说：“赵……赵队正他……他们遇到了山匪……”
林缚心头一沉，连夜点了三百骑兵。月色下，马蹄声惊起林间宿鸟，他望着前方漆黑的山路，忽然想起王医令说过，有些草药需得带露采摘才有效。可此刻他只盼着，那些藏在深山里的草木，能等得起这队奔袭的人马。
快到百草洼时，果然听到前方有厮杀声。林缚带人冲过去，只见赵武正背靠着一棵老槐树，手里的刀砍得卷了刃，身边倒着几个山匪，而其余士兵正围着一个山洞对峙。
“将军！”赵武见他来了，声音都劈了，“药农就在洞里，可这伙山匪非要抢药……”
山洞里忽然传来一个苍老的声音：“莫打了！药给你们便是！”一个须发皆白的老者举着一盏油灯走出来，身后跟着两个背着药篓的童子。老者将药篓往地上一放，林缚凑近一看，里面竟是满满当当的金银花、连翘、蒲公英——都是治热病的良药。
“这些药，本是要留给山民的。”老药农叹了口气，“可如今兵荒马乱的，留着也是被抢，不如给你们救伤兵。”他忽然指着其中一味紫色的草药，“这个是紫花地丁，能解毒，你们的伤兵若有伤口溃烂的，用它捣烂了敷上，比什么都管用。”
林缚让士兵将草药小心收好，又留下十两银子，老药农却摆手：“我不要钱，只求你们打仗时，别伤了这山里的草木。它们活着，才能救更多人。”
回程时，天已微亮。赵武的胳膊被砍了一刀，却执意要亲自背最重的那个药篓：“将军你看，这草药上还带着露水呢，王医令说这样的药效最好。”
林缚望着东方泛起的鱼肚白，忽然觉得老药农的话有道理。草木虽无声，却藏着生机。就像此刻，这些沾着晨露的草药正被送往各个营帐，而帐内的咳嗽声，似乎已经轻了些。
他勒住马，回头望了眼百草洼的方向。那里的山峦在晨光中泛着青黛色，仿佛有无数草木正在悄然生长。或许等这场仗打完，该让士兵们学着种些草药——毕竟，比起刀剑，能活人命的，往往是这些沉默的草木。
帐内，王医令正指挥着药童煮药，金银花的清香混着药罐的热气弥漫开来。一个高热的伤兵喝下药汤后，忽然咂了咂嘴：“这药……有点甜。”
王医令笑了，眼角的皱纹里盛着晨光：“是金银花的味。等你好了，咱们就去山里种更多金银花，让以后的伤兵，都能喝上甜甜的药汤。”
林缚站在帐外，听着里面渐起的笑声，忽然觉得这草木的清香，比任何捷报都更让人安心。他知道草药危机只是暂时缓解，但只要山里的草木还在，希望就总在。就像这清晨的光，总会穿透最浓重的夜。