七月十四的傍晚，乌云压得极低，像是给这座老城盖上了厚重的棺椁。陈默攥着手机，在导航软件上反复确认位置——青石巷17号，据说那里藏着能解开他家族诅咒的线索。手机屏幕突然闪过一道诡异的绿光，导航路线竟自动变成了灰黑色，箭头直指巷口那棵遮天蔽日的老柳树。
老柳树盘根错节，树干上布满深褐色的疤结，枝条垂落如枯槁的长发。陈默刚踏入树荫，一阵阴风吹过，万千柳枝突然剧烈摇晃，发出沙沙的怪响，像是有人在暗处窃窃私语。他的脖颈泛起鸡皮疙瘩，却还是硬着头皮推开了柳树后斑驳的木门。
“谁让你进来的？”沙哑的女声惊得陈默差点跌倒。昏暗的堂屋里，一个裹着黑纱的老妪拄着柳木拐杖，浑浊的眼珠死死盯着他，“年轻人，你可知这柳树是镇邪的煞物？”老妪颤巍巍地指向墙角，那里斜靠着几根削尖的柳树枝，枝端泛着暗红，“你祖辈没教过你‘柳枝打鬼，鬼哭狼嚎’？”
陈默的心跳漏了一拍。他确实记得，父亲临终前总在念叨“柳枝、柳树”，但没等问清缘由就咽了气。此刻老妪掀开黑纱，露出半边布满树皮状纹路的脸：“二十年前，你爷爷也是像你这样闯进这里，非要拿走祠堂里的柳木牌位......”
话音未落，整栋房子突然剧烈晃动。陈默踉跄着扶住门框，只见无数柳枝从窗缝里钻进来，在空中扭曲成惨白的手臂形状。老妪举起拐杖猛敲地面，柳枝瞬间燃起幽绿的火焰，却发出婴儿啼哭般的惨叫声。“快逃！”老妪将一根柳木簪子塞进他手里，“去祠堂找到那本《柳鬼志》！”
陈默跌跌撞撞地冲进后院，月光透过柳枝的缝隙洒下，在青石板上投下密密麻麻的影子，宛如万千鬼爪在蠕动。祠堂的门虚掩着，他刚推开门，一阵腐臭扑面而来——供桌上摆着七具柳木人偶，每个都缠着染血的红绳，脖颈处插着半截柳枝。
手机突然自动亮起，相册里赫然出现一张陌生照片：二十年前的爷爷跪在柳树下，身后站着十几个面色青紫的人，每个人都抱着粗大的柳枝，像是被柳树吞噬的祭品。照片下方还有一行用血写的字：“柳枝镇魂，桃木锁魄，莫让柳鬼出棺椁”。
“原来你就是陈家后人。”阴森的男声从头顶传来。陈默抬头，只见房梁上倒挂着个浑身缠满柳枝的男人，腐烂的脸上咧开巨大的伤口，露出森白的牙齿，“当年你爷爷偷走柳木牌位，害得我们永世不得超生！”话音未落，无数柳枝如活蛇般缠向陈默的脚踝。
他慌乱中掏出柳木簪子刺向柳枝，接触的瞬间爆发出刺耳的尖啸。缠在身上的柳枝纷纷断裂，却在地上重新生长，化作人形向他扑来。陈默跌坐在供桌旁，无意中碰倒烛台，火光照亮墙上的壁画——百年前，村民为镇压瘟疫，将七名巫师活埋在柳树下，还用柳枝穿透他们的心脏。
“这些柳鬼白天寄身树中，夜晚就会出来索命！”老妪不知何时出现在门口，手中的柳木拐杖已经断裂，“你爷爷拿走的牌位，是镇压柳鬼的关键！”她的身体开始变得透明，“快用柳枝毁掉柳木人偶，否则......”话没说完，老妪就被突然窜出的柳枝拖进黑暗。
陈默抓起供桌上的柳枝，朝着柳木人偶狠狠刺去。每毁掉一个人偶，房梁上的哭声就尖锐几分。当第七个人偶化为灰烬时，整棵老柳树开始疯狂摇晃，树根处裂开巨大的缝隙，一具布满柳枝的棺椁缓缓升起。棺盖自动掀开，里面躺着的竟是与陈默面容相似的男人！
“我是你曾祖父......”棺中人的声音混着柳枝摩擦的沙沙声，“当年为了救人，我们自愿成为柳树的祭品，却被贪婪的后人破坏封印......”棺椁周围的柳枝突然暴涨，将陈默死死缠住。他举起最后的柳枝刺向自己心口，鲜血溅在棺椁上的瞬间，所有柳枝发出震天动地的哀嚎。
黎明的第一缕阳光刺破乌云时，青石巷17号只剩一堆焦黑的柳树残骸。路过的老人指着废墟叹息：“柳枝能打鬼，也能镇魂，可惜陈家后人还是没懂这个道理......”风掠过空地，卷起半张烧焦的书页，隐约可见上面写着：“柳枝为引，以血为祭，方能解百年之困”。