松韵居的晨钟还没敲到第七下，铸铁老锅就冒着油烟从厨房冲出来了。
那青铜锅耳被攥得烫手，锅沿还卡着半块缺角的灶王砖，砖缝里的葱油饼渣晃得直往下掉，在青石板上撒出一道金灿灿的印子。
\"老斩！你个败家玩意儿！\" 这一嗓子吼得屋檐下风铃叮铃乱响，生锈的铜铃坠子在晨光里划出歪歪扭扭的弧线，\"我刚给机械傀儡刻完分店招牌，你倒好，拿斩龙刀当擀面杖用？\"
老斩正半跪在紫藤架子底下，膝盖压着块刻满符咒的玄铁砧板。
灭世刀被樱花穗缠得像个茧，刀刃上的鎏金螭龙纹都被磨得走了样，鳞片缝里还沾着面粉渣。
\"净胡说！\" 他一把扯断红绳，刀光唰地切开紫藤花帘，悬在架下的腊肉瞬间被切成薄肉片，\"我这是给齿轮花海新来的客卿磨餐刀呢 —— 就你那块破砖，能比我这刀刃好使？\"
小芽揉着被木屑迷了的眼睛，蹲在井边舀水。
手腕上的樱花刺青突然亮起来，井水泛起涟漪，里头出现齿轮花海的影子：一堆齿轮形状的机械灵器歪歪扭扭飘在空中，生锈的餐刀在齿轮花瓣里叮当作响，还有透明气泡从齿轮缝里冒出来，上面写着 \"饿肚子想退休 \"。
\" 铁爷爷！齿轮花海出事了！\"她急得直拍水面，井里浮起半块缠着银丝的齿轮，齿牙缝里还沾着深褐色的甜面酱，\" 他们核心供能区被锈蚀教那帮人炸了！\"
传送阵噗嗤噗嗤冒蓝火，大伙儿脚还没站稳呢，一股齁甜带焦糊的味儿就往鼻子里钻，熏得眼泪鼻涕全下来了。
齿轮花海正中央的供能塔喷着大团大团的红火，滚烫的铁水顺着塔身往下淌，在地上凝成奇形怪状的金属花纹。
平时给大伙供灵力的机械烤箱，跟抽风似的疯狂开关箱门，黑烟咕嘟咕嘟冒出来，直接把整片花海给罩住了；咖啡机震得哐哐响，咖啡混着机油滋儿一下喷出来，把齿轮花瓣烧出一个个大窟窿；留声机的唱针转得飞快，发出刺耳的尖响，连塔基上的黑锈都给震下来了。
塔顶站着个锈蚀教的漏网之鱼，黑袍子油乎乎的，手里拎着个甜面酱罐子，罐子直往下滴黑锈，那味儿闻着能把隔夜饭都吐出来。
“灵器就该在齿轮里呆一辈子！说什么退休，就是胆小鬼找借口！” 他笑得跟疯子似的，笑声混着齿轮咔嚓咔嚓的转动声，在这片空间里嗡嗡直响。
正乱乎着呢，一把长铜绿的餐刀 “嗖” 地从供能塔裂缝里飞出来，刀柄在小芽手里抖个不停，跟受了天大的委屈似的：“小丫头，快用樱花纹激活我的‘甜香共鸣’！我以前在人间厨房可是老餐刀，见过多少热热闹闹的团圆饭啊，能让酱料都变得暖烘烘的……” 话还没说完，刀刃就被转得飞快的齿轮链缠住了，刀背上 “五味调和” 那几个字，在金属挤压下歪歪扭扭，就剩半拉了。
老锅一看，气得大吼一声，手里的铲柄 “唰” 地变成青铜擀面杖，上面还能看见他以前在人界御膳房揉面的影子。
“好家伙！当年我用这擀面杖擀过灵界最有嚼劲的银丝面，今天先给这些破齿轮煮锅甜面酱！” 他抄起地上一块焦黑的面团，上面还留着齿轮压的印子，运足灵力，使劲儿把面团甩向生锈的齿轮。
嘿！面团一遇热，跟吹气球似的鼓起来，甜香味儿直往鼻子里钻，转眼就变成软乎乎的发糕。“尝尝松韵居的‘糖心破锈咒’！” 发糕表面裂开金色的纹路，甜滋滋的糖汁往下滴，落在齿轮上，发出 “滋滋” 的腐蚀声。
小芽瞅准机会，把手往枯萎的花瓣齿轮上一按。
樱花纹刚碰上齿轮，蔫巴的花纹突然抽出亮晶晶的糖丝，像新长出来的藤蔓似的把齿轮缠住。
“蜜饯花开！” 她轻轻喊了句咒语，凝固的润滑油就化开了，底下还露出来家常菜的图案 —— 冒着热气的饺子、金灿灿的油条、油汪汪的红烧肉，每幅图都亮着暖光。
被困好久的老斩终于挣脱出来，刀身上的龙纹缠着糖丝，在火光里闪得刺眼。
他挥舞长刀，带起的风黏糊糊的，跟麦芽糖似的，扫过的地方，齿轮噼里啪啦直往下掉。
“老锅！你这面酱比蜘蛛网还黏！看我给齿轮来个连根拔！” 老斩的刀光和老锅的甜香味儿搅和在一起，卷着劲儿就往供能塔冲过去了。
正打得不可开交的时候，供能塔废墟深处突然传来一阵刺耳的金属摩擦声。
那个退休的老烘焙师弓着背，紧紧贴在烤箱的残骸后面。他怀里抱着的机械臂少女，银色外壳上全是裂缝，里面的齿轮嘎吱嘎吱响得瘆人。
老人的袖口滑下来，露出半截齿轮护腕 —— 青铜表面那些甜面酱花纹烫得发红，还和少女身上的纹路一明一暗地呼应。
\"别打了！\" 老烘焙师喊得嗓子都劈了，声音直接被爆炸的气浪冲散。
他干巴巴的手指死死抠进少女冷冰冰的金属身体里，\"是我把甜香精魂卖给锈蚀教的！只要他们能把阿蜜的味觉还回来...\" 他脖子上的青筋随着说话直跳，浑浊的眼睛里映着少女破破烂烂的面部面板 —— 那本该是能笑的显示屏，现在全是乱七八糟的雪花屏。
小芽手腕上樱花纹的傀儡突然定在半空。
月光穿过硝烟，照见少女机械舌头上密密麻麻的刻痕，全是用餐刀一下下划出来的。
那些沟沟坎坎里塞满干掉的甜面酱，拼出奇怪的图案。刀刃刚碰到舌头，一股甜丝丝的味道就飘起来，在空中投出老照片似的画面：系着蝴蝶结的小机械少女端着空碗，老烘焙师戴着高高的白帽子，正往她嘴里舀一勺冒着热气的甜面酱。
\"阿蜜尝不到味道...\" 老烘焙师一边哭一边说，机械零件的咔嗒声混在哭声里，\"师父把所有能想到的甜味，都刻在她舌头上了...\" 画面里，甜面酱在少女舌尖化开，她第一次笑得那么开心。可下一秒，锈蚀教冲进工坊的爆炸声就把一切炸成了碎片。
老斩的合金长刀当啷一声掉在地上，刀砸在石头上的火星，映得他眼睛通红：\"什么狗屁锈蚀教！原来抢厨子的甜香当燃料？\" 他腰间刻着九道痕的刀鞘突然金光一闪，直接把扑过来的机械蜘蛛震飞。
老锅抄起供能塔底座上结成块的焦甜面酱，带着古铜面具闷声吼了句：\"小崽子们闻闻！\" 一大团浓稠的百花蜜酱混着三十年陈酿的香味喷出去，在齿轮缝里结成琥珀色的糖膜，把那些傀儡的关节黏得直惨叫。
锈蚀教的头子从齿轮堆里蹦起来，身上套着用厨房灵器拼的铠甲，胸口还镶着块完整的 “永动甜香” 纹章：“厨房灵器就该围着灶台转一辈子，说什么退休，这就是叛变！”
烘焙师傅 “嚯” 地站起来，齿轮护腕把袖口一扯，露出胳膊上密密麻麻的甜面酱纹身：“我闺女阿蜜打小尝不出甜味…… 当爹的就想让她知道，甜面酱是小麦咧开嘴笑，蜂蜜是花儿落的泪。” 他手哆嗦着掏出半罐发黑的甜面酱，“这是阿蜜能‘尝’到的唯一甜味，可那帮锈蚀教的，非说甜味压根不该退休……”
小芽抬手把樱花纹往首领胸口一贴，金光一闪，齿轮铠甲底下冒出个抱着生锈餐刀的半大孩子：“我娘说，烘焙师傅要是不干了，甜味就没了……” 少年低头瞅着餐刀，刀柄上刻着 “家甜” 俩字，“可我不想让她的甜面酱，就这么卡死在齿轮里出不来。”
老斩用刀刃 “当当” 敲了敲少年的齿轮头盔：“净瞎扯！我这把刀还能给餐刀开刃呢，谁说甜味会没？” 他冲小芽正在修的餐刀一扬下巴，刀刃正往少女的机械舌头上刻新的樱花纹，“瞧见没？甜味就算‘退休’了，也会住在大伙的回忆里。”
打完架，齿轮花海的供能塔重新亮起甜面酱颜色的光。
那些机械灵器们呼啦一下围住少女，用甜面酱花纹给她编了双手套，说这样就能尝味道啦！烘焙师摸着餐刀上刚刻的樱花，眼泪啪嗒掉在刀刃上，居然晕开个 “甜” 字，哽咽着说：“阿蜜，以后你也能尝到松韵居的蜂蜜酱了！” 少女的机械舌头轻轻抖了抖，眼睛里亮晶晶的，那是甜香味儿又回来的感觉。
老锅蹲在供能塔跟前，拿铲柄修齿轮缺口：“老斩你快看！你砍出来的豁口正好能刻朵樱花！” 他指着齿轮上新冒出来的纹路，裂缝里还卡着半块蜂蜜酱，“以后这儿就是松韵居的跨世界烘焙坊！想吃甜面酱饼干，喊一声就行！”
小芽抱着修好的餐刀转圈圈，刀刃划过去的甜丝丝光带，眨眼就变成了食谱。
供能塔上唰地出现张甜点地图，北方蜂蜜饼、南方糖画、西域甜面酱馕全标在上面，每样甜点上都飘着小芽的樱花印记。
铁铮用旧剑轻轻敲了敲刀刃，剑身倒影里浮出初代灵器使的残页，上面写着：灭世刀第十三式，劈开的是甜味和回忆的枷锁……
回去的时候，老斩的刀鞘多了道甜面酱刻痕，老锅围裙口袋揣着齿轮花海的甜面酱种子。
井底传送阵一闪一闪的，供能塔的 “永动甜香” 花纹旁边，悄悄长出小芽画的樱花，花瓣上还沾着甜味儿呢。
傍晚，小芽在松韵居厨房切蜂蜜饼，餐刀上的甜面酱花纹跟着刀刃一闪一闪。
老斩嘴上嫌弃：“比老锅烤的饼干还黏糊！” 可偷偷多吃了两块，刀鞘上的花纹还跟着他嚼东西一抽一抽的。
这天晚上，松韵居厨房的餐刀发着暖乎乎的光，没了御膳房那种严肃劲儿，倒像是安心守家的感觉。老锅在烤箱旁边打呼噜，怀里还抱着餐刀，刀刃上的 “五味调和” 花纹，不再冷冰冰的，满是人间烟火气。
井底钟声响起时，周元摸着断柄吊坠突然明白：灵器退休不是没用了，而是让每勺甜面酱都带着故事，让每种甜味都能在生活里继续冒香气。就像这把餐刀，以前在御膳房雕花弄巧，现在在松韵居，专门给回家的人做暖心甜点，把那些快被忘掉的甜味儿，又重新端上了桌。