鎏金兽首烛台在紫檀木餐桌上投下斑驳光影，十八道菜肴在明黄绸布的映衬下泛着油润光泽。丞相丁启山捻着青玉扳指，目光在两个女儿之间逡巡；夫人赵氏手持银匙，正将炖得酥烂的熊掌剔骨，指甲上的丹蔻在烛火下猩红如血。
丁婉容垂眸望着白玉碗里的鸽子蛋，粗布袖口在绸缎桌布上蹭出细微声响。她忽然轻笑出声，声音清脆如碎玉：“姐姐在这府中多年，想必吃惯了山珍海味，妹妹在乡下，可许久没见过这般丰盛的饭菜了。”尾音拖着袅袅的乡音，在雕梁画栋的花厅里格外刺耳。
丁诗雅用银箸夹起一块芙蓉鸡片，瓷盘碰撞发出清响：“妹妹说的什么话，这丞相府以后就是妹妹的家，这些都是妹妹该享受的。”她亲手将炖了三个时辰的乳鸽汤推到丁婉容面前，汤面浮着的枸杞宛如点点血泪，“这汤用了十二种药材，特意吩咐厨房慢火煨足了时辰，妹妹快尝尝。”
绣着金线的帕子突然压住碗沿。丁婉容盯着升腾的热气，睫毛在眼下投出阴影。前世母亲临终前咳血的模样突然刺痛她的神经——那碗致命的补汤，也是这般香气四溢。“姐姐这般费心……”她抬眼时眼尾泛红，“倒让妹妹想起乡下的灶台，烟熏火燎熬出的稀粥，虽粗陋，却从不掺着算计。”
丁启山手中的茶盏重重磕在案几上：“放肆！在丞相府说这些浑话，成何体统！”茶汤溅在波斯地毯上，洇出深色痕迹。赵氏适时递上丝帕，余光却扫过丁诗雅腰间若隐若现的玉佩——那本该是属于婉容的东西。
丁诗雅突然捂住心口，指尖微微发颤：“妹妹莫不是信不过姐姐？”她眼眶迅速蓄满泪水，“自从得知妹妹要回来，我日日守在厨房，就盼着能亲手为妹妹做顿热乎饭。如今一番心意，竟被妹妹误解……”话音未落，眼泪已扑簌簌砸在汤碗里，惊起细小涟漪。
满座寂静。丁婉容看着那滴入汤中的泪水，突然想起前世被毒哑的那个雨夜。她强压下喉间腥甜，端起碗一饮而尽，滚烫的汤汁灼伤喉咙也浑然不觉：“既是姐姐的心意，妹妹自然要领。”她故意将碗重重搁在桌上，瓷片与桌面碰撞的脆响，惊得梁上燕子扑棱棱乱飞。
戌时三刻，银月爬上雕花窗棂。丁婉容抚着被汤水烫红的手背，突然笑道：“姐姐，听闻府中莲池的月色极美，可否带我去瞧瞧？”她说话时，藏在袖中的指尖正摩挲着沾了桐油的帕子——那是今早从马厩偷来的。
青石小径蜿蜒至九曲桥，夜露打湿了丁诗雅的湘妃竹伞。她余光瞥见丁婉容鞋底沾着的暗褐色污渍，心中冷笑。三日前她便让绿竹在湖边撒了碎瓷片，又特意吩咐园丁今日卯时给石板路泼了水。“妹妹当心脚下，这石板经了夜露……”
话未说完，丁婉容突然发出一声尖叫。她挥舞着双臂踉跄后退，沾了桐油的鞋底在潮湿的石板上打滑，整个人直直坠入莲池。黑色的发簪掠过丁诗雅耳畔，带起一阵腥风。“姐姐，救我！”她在水中扑腾，粗布衣裳吸饱了水，像裹着铅块般沉重。
惊呼声撕破夜幕。丁诗雅后退半步，手中的伞“啪”地撑开，伞面遮住了她眼底的冷意。“快来人！二小姐落水了！”她的声音带着恰到好处的惊慌，却稳稳站在离池边三步开外的位置。灯笼次第亮起，照得湖面泛起碎金般的光，丁婉容苍白的脸在光影中忽隐忽现。
当几个家丁七手八脚将人捞上来时，丁婉容已冻得嘴唇发紫。她湿漉漉的手指死死揪住丁诗雅的裙角：“父亲母亲，姐姐故意推我下水，想要害我性命！”发丝黏在脸上，倒真有几分楚楚可怜的模样。
胡说！”丁诗雅“扑通”跪下，膝盖撞在青石板上发出闷响，“方才妹妹脚下一滑，女儿伸手去拉，可妹妹衣裳太滑……”她扯开衣袖，腕间赫然有道鲜红的抓痕，“这是妹妹抓的，女儿若真要害妹妹，何必救她？”
赵氏捏着丝帕的手微微发抖。她看着两个女儿，一个浑身湿透狼狈不堪，一个跪地哭诉梨花带雨，竟一时分辨不出真假。丁启山的目光扫过女儿们，最后落在丁诗雅腕间的伤痕上，眉峰微动。
就在这时，佝偻着背的老管家拄着枣木拐杖颤巍巍上前。他浑浊的眼珠转了转：“老爷夫人，方才老奴在假山后头收拾落叶，亲眼所见是二小姐自己不慎滑倒，大小姐已然尽力。”说着从袖中掏出半截断发，“这是二小姐落水时扯下来的，还望老爷明察。”
丁婉容如遭雷击。她认得那是自己今早新换的发绳。指甲深深掐进掌心，她突然仰天大笑：“好个丞相府，好个管家！”笑声惊飞了满池白鹭，“不过是怕十五年前的丑事败露罢了！”话音未落，已被两个婆子捂住嘴拖走，衣摆扫过满地残荷，惊起一池寒波。
丁启山猛地拍案而起，震得杯盏叮当作响。他看着女儿离去的方向，眼底翻涌着风暴。赵氏捏着帕子的手青筋暴起，目光死死盯着丁诗雅——那个本该属于婉容的位置，此刻却坐着个冒牌货。而丁诗雅跪在地上，任由夜风掀起她的衣角。袖中的灵泉玉佩微微发烫，提醒着她：这一局，不过是开胃小菜。