保和坊的雕版余烬未冷，皇城司的朱漆牌票已递到陈砚秋手中。那张楮皮纸异常厚重——里面夹着三百六十层落第考卷的纸浆，边缘用磁粉勾勒出\"同文枢密\"的暗纹。
\"午时三刻，垂拱殿外。\"传令的班直嗓音嘶哑，他的喉结处钉着枚铜活字，随吞咽上下滚动，时而露出\"崇\"字，时而显出\"宁\"字。
孟九皋的竹杖划过牌票边缘，带起几不可见的血丝：\"不是纸，是人皮。\"
薛冰蟾的璇玑匣第三层弹出一枚铜针，针尖刺入牌票的\"司\"字，带出靛蓝色粉末——这是枢密院密写诏书的专用染料。许慎柔蒙着药布的独眼转向皇城方向，茶枝从布缝钻出，指向天空——十二只纸鸢正排成《活字禁约》的首行文字，每只鸢尾都拴着本届落第举子的绝命书。
御街的青石板格外湿滑。
不是雨水，而是刚刷过一层米浆——浆里混着磨碎的雕版木屑，踩上去隐约浮现出《元佑党人碑》的残字。陈砚秋的残印蜡块突然融化，蜡液滴在石板上，立刻被吸进缝隙，从地底传出\"咔咔\"的机括声。
\"看石纹。\"
孟九皋的竹杖点向地面。那些看似天然的石纹，实则是阴刻的《同文种》咒语，此刻正随着蜡液渗透逐渐显形。薛冰蟾的冰刃插入砖缝，撬起的石板背面钉着七具风干的壁虎——每只壁虎背上都用金线绣着考官的名讳。
午门的守卫格外森严。
十二名金枪班直胸甲上铸着《论语》章句，枪尖挑着黄绫——展开后是空白的圣旨，但绫面水印显出《废科举诏》的轮廓。为首的班直突然摘下面具——他的脸皮是张硝制过的考卷，破题处批着\"文理不通\"四字。
\"韩相爷在垂拱殿等诸位。\"
班直说话时，面皮上的批语渗出黑血，将\"不通\"二字染成了\"通达\"。许慎柔的茶枝突然刺入班直咽喉，带出的不是血，而是半凝固的墨汁——墨里游动着本届进士的八字。
垂拱殿前的广场上摆着七口铜瓮。
每口瓮内煮着不同的东西——左边那口翻滚着活字，中间的熬着雕版残块，最右边的炖着桑皮纸浆。热气在空中组成《三经新义》的章句，落地时却变成《同文种》的咒语。
\"试验场。\"
孟九皋的竹杖搅动左边铜瓮。杖底石犀残片带起三百六十枚活字，每个字都在沸腾的尸油里保持完整。薛冰蟾的璇玑匣吸起一张漂浮的考卷，纸背显露出被反复使用的痕迹——庆历年的策题、熙宁年的墨义、崇宁年的经疑，层层叠压如同地层。
殿门突然洞开。
韩似道端坐在活字盘拼成的龙椅上，脚下踩着七块《圣谕版》。他的朝服不是丝绸，而是用落第考卷粘连而成，朱批在走动时闪闪发亮。更骇人的是他的双手——十指指甲都被拔去，换成微型雕版，此刻正\"咔咔\"地敲击着扶手。
\"今日请诸位见证。\"韩似道的声音像是从活字盘里挤出来的，\"活字与雕版，孰优孰劣。\"
十二名宦官抬着两块巨版入场。
左边是活字拼成的《孟子》，右边是整块雕版的《论语》。当韩似道拍手时，活字版突然崩散，字粒如蝗群般扑向雕版——却在触及版面的瞬间被吸住，变成雕版上的凸字。
\"活字灵动却难驯。\"韩似道的指甲版划过雕版，刻出新的批注，\"雕版顽固但永固。\"
陈砚秋的残印蜡块突然飞向活字盘。
蜡液在字粒间流动，将散乱的活字重新粘合成篇章。令人毛骨悚然的是，这些蜡字自动排出《活字鸣冤录》的内容，将韩似道的批注挤出版外。
\"看地面！\"
孟九皋的竹杖重重顿地。杖底震起的波纹中，广场地砖纷纷翻转——每块砖背都钉着具缩小的人尸，尸身皮肤上刻着历代科举改革的失败记录。许慎柔的茶枝刺入砖缝，带出的不是泥土，而是压缩的落第考卷——最老的一份竟是太平兴国五年的。
韩似道突然撕开朝服。
他胸腹皮肤上刻着完整的《同文种》母版，字槽里填着本届进士的骨灰。当他用指甲版划破肚皮时，流出的不是血，而是半凝固的蜡液——液体内悬浮着三百六十个微型傀儡，每个都在模仿科举考试的动作。
\"活字为变，雕版为常。\"韩似道的声音开始失真，像是千万个活字在碰撞，\"治国之道，在于将天下英才...\"
薛冰蟾的冰刃突然刺入韩似道咽喉。
刀刃穿过颈骨时，发出的不是断裂声，而是活字跳盘的\"咔嗒\"响。韩似道的头颅滚落在地，却还在说话——他的口腔里没有舌头，只有个微型活字盘，正自动排版出辩解之词。
垂拱殿突然震动。
七块《圣谕版》飞向空中，拼成\"永废科举\"四字。陈砚秋的蜡液迎上去，在字面蚀出《孟子》\"得天下英才\"的句子。孟九皋的竹杖插入地缝，杖底石犀残片震出三百六十具尸体——都是历代落第的才子，他们的颅骨内刻着未被采用的治国良策。
许慎柔撕开全部药布。
她空洞的眼窝里喷出茶雾，雾中浮现太医局《铜人图》——但所有经络都变成了活字运输的通道。当茶雾笼罩韩似道的无头尸身时，那具躯体突然爆裂——飞出的是无数微型雕版，每块都刻着\"同文永昌\"四字。
皇城司的钟声突然响彻临安。
十二道朱漆牌票从天而降，每张都印着不同的判决：活字术永禁、雕版术官营、科举改由韩氏门生主考......陈砚秋的蜡液卷起这些牌票，在火焰中熔成新的印版——版上文字既非活字也非雕版，而是三百六十个落第举子用血写的联名状。
当最后一缕青烟散去时，垂拱殿的匾额突然坠落。\"垂拱而治\"的\"治\"字摔得粉碎，露出里面藏着的活字——那是毕昇最初试验用的陶字，上面还沾着庆历年间的墨香。
韩似道的头颅仍在说话。
他的牙齿已经全部脱落，变成微型雕版在口腔里重组。但这一次，排出的不是辩词，而是《活字鸣冤录》的终章：
\"文字本无骨，人心赋予之。\"