我心跳加速，强作镇定地问：\"什么特殊货物？\"
老人突然警惕起来：\"你问这些干什么？\"
阿美适时地插话：\"外公，吴先生买了栋老房子，在里面发现了一些奇怪的东西...\"
老人摆摆手打断她，从藤椅旁的抽屉里取出一个铁盒，里面装着几枚泛黄的徽章和一张折叠的地图。他展开地图，上面标注着基隆港周边的几个地点，其中一个红圈特别醒目。
\"1949年底到1950年初，\"老人压低声音说，\"基隆港3号仓库存放了一批没登记在册的文物。后来仓库失火，官方说所有东西都烧毁了，但...\"他意味深长地看了我一眼，\"有些东西提前被转移了。\"
我取出手机，调出昨天拍的那张手绘地图照片：\"是这个吗？\"
老人看到照片，猛地坐直了身子，枯瘦的手指紧紧抓住我的手腕：\"这东西哪来的？\"
\"在我买的房子里发现的，在一个暗格里。\"
老人松开手，突然大笑起来，笑声嘶哑得像老旧的收音机：\"天意啊天意！那房子是不是在天母？以前的主人姓周？\"
我点点头，心跳如鼓。
\"周胖子！那个贪心的仓库管理员！\"老人咬牙切齿地说，\"当年就是他偷偷转移了A10箱的东西，后来被人举报，连夜逃到香港去了。\"他凑近我，呼吸里带着浓重的药味，\"你找到钥匙了吗？\"
我犹豫了一下，还是从钱包里取出那把铜钥匙。老人接过钥匙，对着光看了看，满意地点点头：\"没错，就是它。这是基隆港老仓库的备用钥匙，现在早就没用了，但那地方...\"他指了指地图上的红圈，\"还在。\"
离开养老院时，老人塞给我一张纸条，上面写着一个地址和一个人名：\"林茂生，我当年的战友，现在在基隆开杂货店。给他看钥匙，他会告诉你更多。\"
回台北的计程车上，我和阿美都没说话。她靠在我肩上，手指轻轻缠绕着我的衣角。窗外，台北的街景飞速后退，阳光透过树叶的缝隙在车内投下斑驳的光影。
\"你真的要买那栋房子？\"她终于开口，声音轻得像羽毛。
\"嗯，下午就去签合同。\"
她抬起头，眼睛亮晶晶的：\"那我帮你装修吧，我有认识的设计师。\"
\"不用，我自己...\"
\"我想做。\"她打断我，语气坚定得让我吃惊，\"就当...就当谢谢你让我住那里。\"
我看着她认真的表情，突然明白了什么——对她来说，这不仅仅是一栋房子，而是一个可以称之为\"家\"的地方。一个她可以按照自己心意布置、经营的空间，而不是永远寄居在别人的屋檐下。
\"好，\"我轻声说，\"但别太累着自己。\"
下午，我在林文雄的陪同下签了购房合同。陈中介乐得合不拢嘴，连说我是爽快人。手续办得很快，台湾对外国人购房确实有限制，但我用香港公司的名义购买，省去了不少麻烦。
\"吴桑真是大手笔，\"回旅馆的路上，林文雄感叹，\"那房子值这个价吗？\"
\"喜欢就值。\"我轻描淡写地说，没提暗格和钥匙的事。
老张和老邻居已经在旅馆等我了。老张兴奋地向我展示他在故宫买的纪念品——一套仿制的汝窑茶杯；老邻居则安静地坐在角落，手里捧着那本航行日志，眉头紧锁。
\"有发现？\"我问。
老邻居合上日志：\"1949年12月23日那趟飞行后，这架c-47第二天又执行了一次任务，然后就失事了。\"他压低声音，\"但奇怪的是，失事记录上写的起飞时间是上午十点，而航行日志最后一页却写着'夜间检修完毕，明日凌晨可飞'。\"
\"你是说...有人篡改了记录？\"
老邻居点点头：\"而且失事后，搜救队只找到了少量残骸，没有尸体。\"
我们三人交换了一个眼神——这架运输机的失踪背后，很可能藏着不可告人的秘密。而那个神秘的A10箱，或许就是关键。
晚上，我们约了阿美在永康街吃饭。她穿了一件淡紫色的连衣裙，头发披散在肩上，比平时多了几分柔美。席间，老张滔滔不绝地讲着故宫的见闻；老邻居则对阿美带来的几本台湾老照片集产生了浓厚兴趣；而我则心不在焉地吃着面前的蚵仔煎，思绪早已飞到了基隆那个神秘的地点。
\"明天我要去基隆，\"饭后散步时，我对阿美说，\"你要一起吗？\"
她摇摇头：\"明天约了设计师量房子。\"她从包里掏出一串钥匙递给我，\"这是新房子的钥匙，我已经找好搬家公司了。\"
我接过钥匙，突然有种奇妙的感觉——在台北，我居然有了一处属于自己的空间。虽然只是投资，但想到阿美会在那里生活，心里竟泛起一丝暖意。
\"装修别太辛苦，\"我叮嘱道，\"钱不够就跟我说。\"
阿美笑了：\"我有存款的。再说...\"她顿了顿，\"我想把它装成自己喜欢的样子。\"
我们站在路灯下，影子被拉得很长。远处传来夜市嘈杂的人声和食物的香气，但此刻我的世界里仿佛只剩下她明亮的眼睛和微微上扬的嘴角。
\"谢谢你，\"她突然说，\"不只是为了房子...还为了让我外公这么开心。他已经很久没跟人聊那些往事了。\"
我轻轻拥抱了她，闻到她发间淡淡的茉莉花香。这个拥抱很短暂，却让我心里某个角落微微发疼——因为我知道，我们之间不会有结果。海峡两岸，终究隔着的不仅是地理上的距离。
回到旅馆，老张已经鼾声如雷。老邻居却还醒着，在台灯下仔细研究着那张从养老院得到的地图。
\"明天去基隆？\"他头也不抬地问。
\"嗯，找那个叫林茂生的人。\"
老邻居点点头，从行李箱里取出一个小布袋递给我：\"带上这个。\"
我打开袋子，里面是一把老式折叠刀和一个小巧的铜制罗盘。\"用得着吗？\"我有些疑惑。
\"有备无患。\"老邻居难得地多说了几句，\"那个A10箱如果真如我们所想装着珍贵文物，那么觊觎它的人不会少。七十年的时间，足够很多人编织一张大网了。\"
我收好布袋，突然想起一个问题：\"你说，为什么周胖子要把钥匙和地图藏在自己家里，而不是直接取走宝物？\"
老邻居摘下老花镜，揉了揉眼睛：\"两种可能——要么他还没来得及；要么...\"他意味深长地看了我一眼，\"那地方有什么东西让他不敢轻举妄动。\"
这个念头让我后颈的汗毛都竖了起来。七十年前的秘密，尘封已久的宝藏，还有可能存在的未知危险...明天等待我们的，究竟是什么？
窗外，台北的夜空繁星点点，远处101大楼的灯光像一把利剑刺破夜空。我躺在床上，那把铜钥匙就放在枕边，冰凉而沉重，像是一个来自过去的承诺，等待着被兑现。
半梦半醒间，我仿佛看见一架老式运输机在夜空中飞行，机舱里是几个神秘的木箱，其中一个标着\"A10\"的编号，在月光下泛着幽幽的光...