夜，依旧深沉。
秦风的专属实验室内，灯火通明，与窗外燕京大学校园内逐渐沉寂的夜色形成了鲜明对比。空气中弥漫着一股淡淡的咖啡香和纸张的清新气味，偶尔夹杂着电路板轻微的、几乎不可闻的嗡鸣。
在成功说服（或者说，暂时“忽悠”住）了李建国教授，获得了对“高维潘洛斯阶梯猜想”的“自主探索权”后，秦风没有丝毫耽搁，立刻全身心地投入到了这个被誉为“计算禁区”的史诗级难题之中。
此刻，他正坐在一张宽大的实验台前，面前摊开的是一叠叠写满了复杂公式、奇异符号和逻辑流程图的草稿纸。这些草稿纸上的内容，如果被任何一个数学或理论物理领域的专家看到，恐怕都会惊得眼珠子掉出来——那里面不仅仅是对“高维潘洛斯阶梯猜想”的深刻剖析，更有着一套闻所未闻、近乎异想天开的全新解构方式和算法设计。
“维度折叠与量子隧穿耦合……弦论在高维空间边界条件下的非标准投影……利用梅比乌斯环的拓扑特性构建迭代函数的逃逸闭环检测……”秦风口中低声念叨着一些旁人听来如同天书般的词汇，手指在草稿纸上飞快地勾勒着，眼神专注而明亮，仿佛有星辰在其中闪烁。
旁边，张伟和林瑶两位博士生，名义上是李教授派来协助秦风的，实际上更多时候扮演的是“气氛组”和“后勤保障员”的角色。他们一个在小心翼翼地清洗着实验器材，另一个则在整理前一个项目的数据，时不时会偷偷瞄一眼秦风这边。
“我说老张，”林瑶压低声音，凑到张伟耳边，“秦师弟……哦不，秦哥他……这次玩的也太大了吧？‘潘洛斯阶梯猜想’？我昨天回去查了查资料，差点没把我的博士学位证当场撕了，感觉自己这些年学了个寂寞。”她的语气中充满了难以置信和一丝丝的……恐惧。
张伟苦着脸，停下手中的活儿，小声回应：“谁说不是呢？我导师当年提过一嘴，说那是‘神仙打架’的领域，凡人靠近了容易‘神魂俱灭’。你说秦哥他……他是不是觉得之前的难题都不够他塞牙缝的，非要找个能把自己‘噎死’的？”
“嘘！小声点！”林瑶瞪了他一眼，“万一秦哥听见了，以为我们质疑他的学术判断，那多不好。”嘴上这么说，但她眼中的忧虑却丝毫未减。
秦风自然听到了他们的窃窃私语，不过他并未在意。这种程度的质疑，对他而言早已是家常便饭，甚至有点“开胃小菜”的感觉。如果他做的每一件事都能轻易被所有人理解和接受，那他也就不是秦风了。
他放下手中的笔，长长地舒了一口气，脸上露出一抹满意的笑容。经过整整一天一夜不眠不休的高强度思考和推演，他终于将那个复杂到令人发指的“高维潘洛斯阶梯猜想”的数学模型，以及其苛刻到近乎变态的边界条件，成功地“翻译”成了一套“熊猫量子霸王机”能够理解和执行的语言。
这不仅仅是简单的公式转换，更涉及到对问题本质的深刻洞察和对量子算法的创造性应用。他巧妙地将高维空间的复杂拓扑结构映射到量子比特的纠缠态上，将猜想中的“无限循环”问题转化为一个在有限时间内寻找特定量子态演化路径的判定问题。
“搞定！”秦风拍了拍手，站起身来，活动了一下有些僵硬的筋骨。
张伟和林瑶闻声，立刻像受惊的兔子一样停下了手中的动作，齐刷刷地看向他。
“秦……秦哥，你……你这是……推导完了？”张伟结结巴巴地问道，脸上写满了“我不信但我不敢说”的表情。
林瑶也推了推眼镜，镜片后的目光充满了探究：“这么快？那个猜想……我听说光是理解它的数学表述，就需要好几个博士团队合作研究数月之久。”
秦风咧嘴一笑，露出两排整齐的白牙，笑容灿烂得有些晃眼：“基本框架算是搭起来了。剩下的，就是把它‘喂’给我们的老朋友，让它去跑一跑，看看能不能给我们一个惊喜。”
说着，他的目光投向了实验室角落里，那个看起来平平无奇，甚至有些破旧的老式木壳收音机。
“熊猫量子霸王机”，这便是秦风给这台由宿管王阿姨的废旧收音机爆改而来的、拥有逆天算力的量子计算机所取的名字。此刻，它正安静地待在那里，像一头蛰伏的巨兽，等待着被唤醒。
张伟和林瑶顺着秦风的目光看去，表情都有些古怪。
对于这台“收音机”的来历和秦风时不时对它进行的“神秘调试”，他们虽然心中充满了无数问号，但出于对秦风的信任（以及一种“不明觉厉”的敬畏），他们从未深究。只是在他们朴素的认知里，这台收音机顶多就是被秦风改装得信号特别好，或者能收到一些奇奇怪怪的频道而已。
用一台收音机，去挑战“潘洛斯阶梯猜想”？
这画面太美，他们简直不敢想。
“秦哥，你……你确定是用……用它？”张伟指了指那台收音机，语气中带着一丝小心翼翼的求证，生怕自己理解错了什么惊世骇俗的计划。
“不然呢？”秦风挑了挑眉，反问道，“难道用算盘吗？那玩意儿我不太熟练。”
林瑶嘴角抽了抽，强忍着吐槽的欲望，委婉地说道：“秦风，我不是怀疑你的能力，只是……这个猜想的计算量，据说是天文数字级别的。普通的超级计算机集群，恐怕都……”
“所以才需要‘熊猫’出马啊。”秦风走到“收音机”旁，轻轻拍了拍它温热的木质外壳，眼神中充满了老友般的熟稔和信任，“这家伙，可不是普通的收音机。它的‘胃口’，大得很。”
他深吸一口气，脸上的笑容渐渐收敛，取而代之的是一种前所未有的专注和一丝难以察觉的兴奋。
“这一次，我要用这台隐藏在收音机外壳下的‘大杀器’，去挑战整个人类现有计算能力的智慧极限！”他的声音不高，却带着一种斩钉截铁的力量，在安静的实验室中回荡。
张伟和林瑶听得心头一震，虽然依旧觉得匪夷所思，但看着秦风那副笃定而自信的神情，他们心中的疑虑，不知不觉间竟也消散了几分，取而代之的是一种莫名的期待和激动。
挑战人类智慧的极限？这话从别人嘴里说出来，他们可能会嗤之以鼻，但从秦风嘴里说出来，却让他们感觉……或许，真的有可能？
“好了，两位，接下来可能需要你们帮我打打下手。”秦风转过身，对他们说道，“我要开始将模型和边界条件输入到‘熊猫’里了。过程可能会有点……嗯，非主流，你们别太惊讶。”
“放心吧秦哥，我们心理素质好着呢！”张伟拍着胸脯，努力做出一副“我见多识广”的表情。
林瑶也点点头：“需要我们做什么，你尽管吩咐。”
于是，一场在物理学和数学史上都堪称奇葩的“数据输入”仪式，在燕京大学一间普通的实验室里，悄然展开。
只见秦风并没有像操作普通计算机那样使用键盘和鼠标，而是从实验台下摸出了一堆奇奇怪怪的工具和线缆。有看起来像是老式电话拨盘的玩意儿，有连接着各种颜色鳄鱼夹的铜线，有几个大小不一、刻着古怪符号的金属旋钮，甚至还有一支……嗯，一支看起来像是从哪个交响乐队指挥手里顺来的指挥棒？
张伟和林瑶看得目瞪口呆。
“秦……秦哥，这些是……？”张伟指着那堆“古董”，感觉自己的认知正在被按在地上反复摩擦。
“输入接口啊。”秦风回答得理所当然，“‘熊猫’它比较……复古，喜欢这种调调。”
他一边说着，一边熟练地将那些线缆连接到“收音机”背后一些同样古怪的插孔上。有些插孔明显是后来加装的，工艺略显粗糙，但却透着一种难以言喻的精密感。
“高维潘洛斯阶梯猜想的数学模型，本质上是一组高度非线性的偏微分方程组，描述了一个在高维拓扑空间中不断演化的动力系统。”秦风一边操作，一边像是自言自语，又像是在给张伟和林瑶进行“科普”，“我们要做的，就是设定初始条件和边界约束，然后让‘熊猫’去模拟这个系统的长期行为，看看它是否会陷入一个无法逃逸的、类似潘洛斯阶梯的循环怪圈。”
他拿起那个老式电话拨盘，开始在上面“拨号”。每拨动一个数字，收音机上的某个指示灯就会以特定的频率闪烁一下，同时发出一声轻微的“嘀”声。
“这是在输入模型的主体参数，每一个参数都对应着高维空间的一个基本几何特性。”秦风解释道。
张伟和林瑶面面相觑，他们感觉自己不是在看一场科学实验，更像是在围观某个神秘宗教的古老仪式。用电话拨盘输入偏微分方程组？这操作也太秀了吧！
紧接着，秦风又拿起了那些带着鳄鱼夹的铜线，小心翼翼地将它们夹在“收音机”内部一些裸露的金属触点上。
“这些是用来设定边界条件的。潘洛斯阶梯猜想的边界条件极其复杂，涉及到不同维度之间的耦合强度和能量交换阈值。每一个触点的电位变化，都代表着一种边界约束的微调。”
随着秦风的操作，“收音机”内部开始传来一阵阵细微的电流声，像是有无数只小虫在里面窃窃私语。面板上那些原本黯淡的刻度盘和指示灯，也开始忽明忽暗地闪烁起来，透着一股说不出的诡异。
林瑶忍不住小声问：“秦风，这……这台收音机，它真的能处理这么复杂的计算吗？我感觉……它随时都可能冒烟。”
秦风头也不抬，专注于手中的操作，嘴角却微微上扬：“放心，‘熊猫’它身子骨硬朗着呢。别看它外表朴素，内心可强大得很。当年被王阿姨当废品扔掉的时候，它都没吭一声，这点计算量，毛毛雨啦。”
这话听得张伟和林瑶一愣一愣的。他们怎么感觉秦风和这台收音机之间，似乎有着一种超越了“人与机器”的奇妙“感情”？
参数输入、边界条件设定、初始状态校准……
整个过程持续了将近两个小时。秦风额头上渗出了细密的汗珠，但他眼神中的光芒却越来越盛。他就像一位技艺精湛的顶级大厨，正在精心烹制一道前所未有的饕餮盛宴，每一个步骤都力求完美。
而张伟和林瑶，则从最初的震惊和不解，逐渐被秦风那种极致的专注和自信所感染。他们开始相信，眼前这个年轻人，或许真的在创造一个前所未有的奇迹。
终于，秦风放下了手中的“指挥棒”——那是用来进行最后量子态初始化的工具，通过特定的手势和频率，引导量子比特进入预设的叠加态。
他后退一步，审视着眼前这台已经“焕然一新”的“熊猫量子霸王机”。此刻的它，虽然外表依旧是那台老旧收音机，但周身却萦绕着一种难以言喻的能量波动，仿佛有什么恐怖的存在即将在其中苏醒。
“好了，所有的‘食材’都已经下锅。”秦风长舒一口气，脸上露出一抹如释重负的笑容，“接下来，就看‘熊猫’大厨的手艺了。”
他转向张伟和林瑶，眼中闪烁着兴奋的光芒：“两位，准备好了吗？我们要给全世界的科学家们，送上一份‘惊喜大礼’了！”
“惊……惊喜大礼？”张伟咽了口唾沫，感觉自己的心跳正在不受控制地加速。
林瑶也握紧了拳头，手心微微出汗。她有一种强烈的预感，自己即将见证一个历史性的时刻。
秦风深吸一口气，走到“收音机”的正面，伸出手指，轻轻按下了那个原本是用来开关收音机的、略显松动的圆形按钮。
“启动！”
随着他一声低喝，实验室内的灯光仿佛都黯淡了一瞬。
紧接着，那台伪装成收音机的“熊猫量子霸王机”，发出了一声低沉而悠长的嗡鸣。
嗡——
这声音不大，却仿佛带着一种奇异的穿透力，让在场三人的心脏都随之共振。
收音机面板上，那些原本只是随意闪烁的指示灯，此刻像是被赋予了生命一般，开始以一种复杂而有序的韵律高速闪烁起来，红、黄、蓝、绿，各种颜色的光芒交织在一起，形成一片流光溢彩的奇景。
空气中，那股若有若无的能量波动骤然增强，实验室内的温度似乎也开始缓慢上升。
张伟和林瑶下意识地后退了半步，脸上充满了震惊和一丝难以置信的狂热。
他们虽然看不懂那些闪烁灯光代表的含义，也无法理解那奇异嗡鸣声背后的原理，但他们能清晰地感受到，一股磅礴到难以想象的计算洪流，正在那台小小的收音机内部，以前所未有的速度奔腾、咆哮！
“潘洛斯阶梯猜想……”秦风凝视着“熊猫量子霸王机”，眼神深邃如海，“人类智慧的极限……呵呵，今天，就让我来称一称，你究竟有几斤几两！”
他的嘴角，勾起一抹自信而张扬的笑容。
这一刻，他不是燕京大学一个普通的博士生，也不是物理学院一个初出茅庐的科研新星。
他是手握“屠龙之刃”的勇士，是敢于向未知领域发起冲锋的先驱，是即将用一台“收音机”撼动整个科学界的——“学者x”！
夜色，依旧笼罩着燕京大学。
但在这间小小的实验室里，一场挑战人类认知边界的“量子风暴”，已然悄然拉开了序幕。
而全世界的科学家们，此刻还对此一无所知。他们不会想到，一份足以颠覆他们数十年研究的“惊喜大礼”，正在一台伪装成收音机的“大杀器”中，以超乎想象的速度，被“烹制”出来。
黎明，似乎还很遥远。
但答案，已在路上。