GRo中央医院无菌病房的空气，像凝固的冰。惨白的灯光打在金属器械上，反射出冰冷的光。消毒水的气味浓烈到刺鼻，却掩盖不住一丝若有若无的、从林野左腿残端散发出来的奇异铁腥。那气味，如同生锈的管道渗出的陈水，又像暴雨前潮湿铁轨蒸腾出的金属气息，顽固地盘踞在鼻腔深处，与医院竭力维持的“洁净”格格不入。
林野靠在升起的病床上，脸色是一种失血过多的灰败，嘴唇干裂。左腿膝盖以下，裹着厚厚的无菌敷料和坚固的固定支具。每一次微弱的心跳，都像重锤敲打在残肢的断骨上，激起一阵阵尖锐到令人窒息的剧痛。冷汗不断渗出，浸湿了粗糙的病号服，紧贴着冰冷的皮肤。他的目光沉静，越过病房狭小的窗户，投向远处GRo矿区那永不熄灭的灯火和如巨兽般吞吐烟尘的烟囱。矿渣山在夜色中投下狰狞的剪影。
病房门被无声地推开。进来的不是日常查房的护士，而是两个穿着GRo高级医疗部深蓝色制服的男人。为首的是一个中年白人，头发梳理得一丝不苟，戴着金丝边眼镜，镜片后的眼神锐利而冰冷，像手术刀在无影灯下的反光。他胸牌上清晰地印着：龙格博士，GRo医疗部高级顾问，生物材料整合实验室主任。他身后跟着一个更年轻的助手，捧着厚重的电子病历板，眼神躲闪，不敢与林野对视。
龙格博士径直走到床边，脸上没有任何慰问的表情，仿佛面对的只是一件需要评估的受损设备。他目光扫过林野缠满绷带的残肢，最后停留在林野脸上。
“林工程师，”他的声音平稳，带着一种实验室特有的、剥离了情感的精确，“K37+800边坡事故。根据GRo安全规程第1435条补充细则，所有涉及核心运输线维护且导致永久性伤残的事故责任人，需接受全面的生理生化评估。这是程序。”他微微侧头，身后的助手立刻上前，将电子病历板递到他手中。
林野的嘴角扯动了一下，一个毫无温度、近乎嘲讽的弧度。“责任人？”他的声音沙哑，像砂纸摩擦铁锈，“你们的‘哈迪斯之眼’告诉我边坡25°，安全A级。我的腿，量出了38°。”
龙格博士的镜片闪过一丝冷光，似乎对林野的“不合作”早有预料。“遥感模型基于海量数据与最优算法，其宏观评估具有权威性。局部地质微结构的瞬时变异，超出了模型的实时捕捉精度。这是概率学问题，林工程师。”他避开了林野目光的锋芒，手指在病历板上快速滑动，“现在，请配合评估。我们需要采集你伤口区域的渗液样本。”
他朝助手示意。年轻的助手身体明显僵了一下，但还是硬着头皮走上前，手里拿着一个特制的、连接着细长软管的真空负压采样瓶和一个无菌拭子。他的动作带着明显的犹豫和一丝不易察觉的恐惧。
“请…请露出伤口取样点。”助手的声音有些发颤。
林野沉默地掀开被子一角，露出固定支具上方包裹的敷料边缘。助手小心翼翼地揭开敷料的一角，一股更浓烈的铁锈腥气瞬间弥散开来。伤口并未像预期那样呈现健康的粉红或淡黄，而是覆盖着一层粘稠、浑浊、色泽暗沉的渗出物，那颜色介于深褐与锈红之间，在惨白的灯光下泛着诡异的油光。
助手屏住呼吸，强忍着不适，用无菌拭子极其小心地蘸取了少量那种粘稠的渗出液。当拭子的棉头接触到渗液的瞬间，林野的身体猛地绷紧，牙关紧咬，额头上瞬间渗出大颗的冷汗！那触碰带来的，并非仅仅是伤口的物理疼痛，而是一种更深层、更尖锐的、仿佛有冰冷细针直接刺入骨髓的剧痛！与此同时，一股强烈的、令人作呕的血腥味猛地爆发，充斥了整个病房！
助手的手抖得厉害，差点把拭子掉在地上。他迅速将沾染了渗液的棉头折断，投入那个特制的采样瓶中，立刻拧紧盖子，仿佛里面装着致命的瘟疫。
龙格博士全程冷漠地旁观着，直到助手完成采样，他才微微颔首。“样本会立刻送往GRo生物材料整合实验室进行精密分析。结果出来后，我们会通知你后续的康复…或调整方案。”他刻意在“调整方案”上加重了语气，带着一种居高临下的、不容置疑的掌控感。说完，他不再看林野一眼，带着惊魂未定的助手，转身离开了病房，留下那令人窒息的铁腥味和冰冷的余威。
门关上了。林野像被抽干了力气，重重地靠在床头，大口喘着气，断肢处的剧痛和那深入骨髓的异样感仍在肆虐。他抬起自己微微颤抖的右手，指尖还残留着刚才剧痛引发的痉挛。他看着自己的手掌，皮肤下青色的血管隐约可见。一个冰冷的问题如同毒蛇，缠绕上他的心头：那渗入骨髓的铁腥，仅仅来自伤口吗？
GRo生物材料整合实验室位于医院地下深层。厚重的铅门隔绝了外界一切声响，只有精密仪器运行时发出的、几乎超越人耳感知极限的高频嗡鸣在绝对洁净的空间里弥漫。惨白得没有一丝阴影的无影灯下，林野的伤口渗液样本被放置在超净工作台上。
龙格博士亲自操作。他换上了最高级别的防护服，面罩后的眼神专注得近乎狂热。他首先将一滴粘稠的渗液极其小心地滴入一台造型精密、闪烁着幽蓝指示灯的便携式密度计样品槽内。仪器发出轻微的抽吸声，内部激光束开始扫描。
几秒钟后，冰冷的电子合成音在寂静的实验室中响起：
“样品密度：1.043 g\/ml。”
“标准人血清密度范围：1.024 - 1.028 g\/ml。”
“密度偏差：+4.3%。”
龙格博士的动作停顿了一下。镜片后的瞳孔微微收缩。+4.3%？这个偏差值清晰地印在旁边的显示屏上，像一道刺眼的红色警告。正常伤口渗出液，即使有感染，密度也极少如此显着地偏离血清标准范围。这异常的密度，如同一个沉默的谜题，指向某种更深的、非自然的扰动。
他没有停顿，立刻将剩余的渗液样本进行高速离心分离，去除细胞碎片和粗大杂质。得到的上清液呈现出一种更加纯粹、也更加诡异的暗琥珀色，粘稠度依旧很高。他用超微移液枪吸取了极其微小的一滴，滴在一片特制的、表面镀有纳米级金膜的载玻片上。
载玻片被送入一台庞大的、如同钢铁怪兽般的设备——GRo量子级联激光扫描隧道显微镜（qcL-Stm）。这台造价惊人的仪器，能捕捉物质在原子尺度的排列信息。实验室的灯光暗了下来，只有仪器操作面板上无数指示灯在幽幽闪烁，如同星辰。
龙格博士坐在主控台前，双眼紧紧盯着高分辨率电子显微镜的观察屏。他调整着探针的精度，激光束如同无形的刻刀，在纳米尺度上扫描着那片渗液薄膜。
屏幕上，先是一片混沌的噪点背景。随着扫描深度的推进和图像增强算法的叠加，令人头皮发麻的景象逐渐清晰——
视野被放大到不可思议的程度。背景是液态基质的无序波动。然而，在这片混沌之中，无数极其微小的、闪烁着金属冷光的点状物，正以一种令人瞠目结舌的、绝对的秩序排列着！
它们排列成一个巨大的、完美的二维方阵！
横：143列！
纵：10行！
总计：1430个光点！
不！在方阵的右下角，还有额外孤立的5个光点，如同方阵的延伸，又像一个刻意的补充！
1430 + 5 = 1435！
一个由1435个纳米级金属离子构成的、无比规整的阵列！每一个光点都代表着至少一个铁离子（Fe2+或Fe3+），它们之间的距离精确到埃米级别（1埃米=10^-10米），如同经过最精密的集成电路光刻！这绝非自然感染或炎症反应所能产生的景象！这完全违背了生物体体液内离子随机布朗运动的物理法则！
龙格博士的身体前倾，几乎要贴到屏幕上。他呼吸变得急促，防护面罩内侧蒙上了一层白雾。他快速调取元素分析谱。屏幕一角跳出实时光谱图，尖锐的特征峰清晰地指向铁（Fe）元素！含量异常之高！
“1435…铁离子阵列…”龙格博士喃喃自语，声音因震惊而有些变调。他的手指在控制台上飞快操作，将阵列图像与GRo核心数据库中的某个加密模板进行比对。
“滴！匹配度：99.98%。”冰冷的电子音确认了他的猜想。
这个阵列结构，赫然与GRo在非洲部署的“资源标记协议”底层数据库的加密验证模块——那个代号“血矿脉（bloodLode）”的纳米级追踪阵列——完全一致！这种阵列本应只存在于GRo植入矿工体内的生物相容性追踪芯片中，用于实时监测矿工位置、生理状态和…矿石开采效率！它怎么会出现在林野的伤口渗液里？而且是以如此庞大、如此规整、仿佛在自行复制增殖的方式？
龙格博士猛地靠回椅背，后背惊出一层冷汗。一个可怕的想法如同闪电般击中他：林野的身体，难道在事故后，竟成了“血矿脉”协议新的、未经授权的…培养皿？那些从断裂的骨茬、受损的骨髓深处渗出的铁离子，正在某种无法理解的机制驱动下，自发地排列成GRo殖民网络的节点？
他盯着屏幕上那冰冷、精确、充满非人秩序的1435铁离子阵列，第一次感到一种源自科学未知深渊的寒意。这不是感染。这是…殖民。一种从分子层面开始的、对血肉之躯的野蛮标记和格式化！
三天后。依然是那间冰冷的无菌病房。
林野的断肢疼痛出现了一种新的模式。不再是单纯的撕裂感，而是一种从骨头深处弥漫出来的、持续的、冰冷的酸胀。仿佛有无数微小的冰针在骨髓腔里缓慢地生长、攒刺。那种铁锈的腥气，已经渗透了他的皮肤，连换药护士都忍不住皱眉。
病房门再次被推开。这次只有龙格博士一人。他手里没有电子病历板，只拿着一张对折的、印有GRo医疗部徽记的硬质纸张。他的脸色比上次更加凝重，金丝眼镜也掩不住眼底深重的阴霾和一丝…近乎惊惧的困惑。
他走到床边，没有说话，只是将那张纸递向林野。动作僵硬，仿佛那张纸有千钧之重。
林野抬起沉重的眼皮，目光落在纸上。他伸出没有打点滴的右手，接了过来。纸张冰凉。
他缓缓展开。
抬头是GRo医疗部的标准格式。中间是几行打印的黑色宋体字，措辞冰冷、精确，如同手术刀的切割：
GRo生物材料整合实验室诊断报告
患者：林野
编号：LY-1435-377
样本：左下肢残端伤口渗液
检测项目：全谱系生化分析、超微结构成像、元素定量及阵列分析
核心诊断：
检测到患者体液环境中存在异常高密度（+4.3% Std）铁离子富集现象。
超微结构成像确认存在高度有序的类“血矿脉（bloodLode）”协议铁离子阵列（规模：1435节点）。
该阵列结构与GRo资源追踪数据库核心加密模块匹配度 ＞99.98%。
阵列呈现自体富集及低维扩展趋势，非外源性植入体泄露可解释。
诊断结论：
“血矿脉”协议发生未知同化扩散。
你的血液系统及骨髓微环境，正在被该协议进行分子层面的…殖民化（colonization）。
殖民化进程：初级（Stage I）。扩散风险：极高（critical）。
报告的最下方，是龙格博士那略显潦草的电子签名，以及一个鲜红的、GRo医疗部的公章印记。
空气仿佛被那张纸抽干了。
林野的目光死死钉在最后那行字上：
“你的血液系统及骨髓微环境，正在被该协议进行分子层面的…殖民化（colonization）。”
“殖民化…”
他低声重复着这个词。声音干涩得像砂砾摩擦。
不是感染。不是炎症。是殖民化。
1435。这个如同诅咒般的数字，从雨量误差、到焚尸炉宽度、到服务器铜线、再到此刻他血液里自行排列的铁离子阵列！它从未消失，只是换了一种更深入、更彻底的方式，钻进了他的骨头，刻进了他的血！GRo的殖民，早已超越了土地和呼吸，它的触手，它的“神谕”，它的“标准”，最终的目标，是连人的血肉、人的分子构成，都要彻底征服、格式化、打上它那1435的烙印！
龙格博士看着林野。看着这个沉默的、断腿的男人。看着他眼中那最初因剧痛和暴告冲击而产生的短暂空白，迅速被一种更深的、更冰冷的、仿佛来自极地寒渊的东西所取代。那不是恐惧，不是绝望，而是一种…洞悉了最终真相后的、令人心悸的平静。
“这不是医学问题，龙格博士。”林野抬起头，目光穿透镜片，直刺龙格博士的眼底，声音平静得可怕，却蕴含着撕裂钢铁的力量，“这是战争。一场从我的骨头里开始的战争。”他捏着诊断报告的手指，因过度用力而关节发白，纸张边缘深深嵌入皮肉。
“你们的‘神谕’，你们的‘标准’，你们的‘最优控制’…”林野的嘴角再次扯起那个锋利的、毫无温度的弧度，目光扫过报告上刺眼的“1435”和“殖民化”，最终定格在龙格博士那张失去了所有专业冷静面具、只剩下苍白和惊疑的脸上。
“…连我的血，都想变成你们数据库里的一个加密项。”他顿了顿，每一个字都像淬了冰的子弹，“可惜，我的血，只认得一种东西——”
林野将那张宣告他血液被殖民的诊断报告，缓缓地、一点一点地，在龙格博士惊骇的注视下，撕成了两半。
“——火。”
纸片飘落。病房里只剩下仪器单调的滴答声，和那越来越浓、仿佛来自地狱熔炉的铁锈腥气。殖民已深入骨髓，战争，在血脉中无声点燃。