Relive会议室。
长矩形的会议桌，岑淮予一个人坐在一边。
江晴笙、Ella坐在他的对面。
霏霏是后来进来的，手里的托盘上放了三杯咖啡，依次递给大家。
岑淮予端起杯子抿了口，旋即蹙眉露出一副有些痛苦的表情。
霏霏：“怎么了岑总，咖啡不好喝吗？”
岑淮予：“太苦了，我喝不惯。”
霏霏哽住，语气微顿，“啊？可是你长了一张看上去就很爱黑咖啡的脸诶。”
岑淮予：“......”
这句话，曾经的江晴笙也对他说过。
他不嗜好苦咖啡，也只有江晴笙了解。
江晴笙端起自己面前的咖啡喝了口，气定神闲，“岑总，凑合着喝呗。”
“行。”黑咖啡的苦涩从他的口腔蔓延到心底。
小插曲过后，才算进入正题。
霏霏坐到江晴笙边上，突然听见Ella开口：
“岑总，冒昧问一句，你怎么突然想给你的母亲办一场回忆展呢？”
“不是突然。”岑淮予正色道。
他声音忽而怅惘，像是一句迟来的顿悟。
——“很久前就有这样的想法了。”
前些日子，他回了趟岑佑年和孟南汐的婚房。
老房子荒废很久了，虽有人定期打理，但陈旧的气息仍旧凝重。
岑老爷子信风水，孟南汐去世后的一段时间，岑家生意不好做，亏了一大笔。
在资金运转都快超负荷时，有位风水大师提到过孟南汐的婚房，也在岑老爷子的带领下，实地考察般去看了一趟。
他在房子里转悠一圈就立马出来了。
他说：“每个人命卦不同，那房子怨念太重，待久了容易反噬，有谁还住在那儿吗？”
当时住在那儿的，是岑淮予。
老爷子对大师的话深信不疑，当天就把岑淮予接回了老宅。
那栋房子被封锁起来，再也不允许有人踏入。
岑淮予对于家的意识向来浅薄，如果真有那么一处让他觉得像家的地方，大概就是那栋房子。
那天也算是赶巧，车子不知怎的，就开到了那里。
有些记忆在某一刻，就好像一把老旧破败的钥匙，吱吱呀呀地打开了一道过去的大门。
小时候有关于那座房子的记忆，尽管混沌，但却仍然无法让人忘记。
岑佑年和孟南汐的婚房，说白了，其实就是孟南汐一个人的家。
岑佑年不常回来住，他和孟南汐之间也没有过任何所谓温馨的画面。
两人一见面就是吵架，吵得翻天覆地，吵到孟南汐的额头因为他的推搡而狠狠撞在柜子上，红肿得吓人。
岑淮予被保姆赵姨带到听不见他们争吵声的屋子里，柔声唱着摇篮曲哄他入睡。
但岑淮予并没有睡着。
他一个人站在阒黑的长廊外，透过一丝门缝窥探到主卧的场景。
里头只开了盏昏黄的壁灯，赵姨提着个药箱和孟南汐面对面坐到沙发上。
她拿着棉签替她擦药，动作很轻柔，但孟南汐还是吃痛地“嘶”了声。
赵姨满眼心疼，“太太，我动作再轻点，疼就告诉我。”
孟南汐的笑容很苦，摇摇头，问：“阿予睡了吗，刚刚他没听见吧？”
“没有。”赵姨将棉签扔进垃圾桶，“他已经睡了。”
那时候的孟南汐，意识尚还是清醒的，母子间的温情还在。
后来...岑淮予也并不想回忆太多了。
因为后来的记忆只剩下痛苦的折磨。
车子轻车熟路开进这个久违的家，他将车停进车位，解了安全带也并不急着下车。
他只是坐在那儿，静静地看着眼前这座豪华的住宅。
这样一幢庞大的别墅，却没有一丝光亮。
那些房间的灯光，都不会再亮了。
进了门，院前的小花园是先前孟南汐最喜欢待的地方，种满了她喜欢的花，一年四季都是美丽馨香的。
现如今，只剩一片杂草丛生。
他也不知道他为什么突然想进来，但还是推门而入了。
孟南汐生病后，家里的画室成了禁地。
她自己不进去，也不允许任何人踏入。
岑淮予现在才明白，那大概是孟南汐自己架起的一层防御机制。
规避心理，规避一切叫她痛苦的东西，大概，也包括她的儿子。
画室的门时隔多年，被岑淮予推开。
这里的水电费已经停了，他打开手机的手电筒，有灰尘飞跃在浅淡的光源前。
室内有股纸张发霉的潮气，并不好闻。
他试图掀开窗帘，让外面的天光照进这间被阴霾笼罩太久的房子。
可短暂的明亮无法驱散永久的黑暗。
这里面真的摆满了孟南汐曾经的作品，从明艳的色彩跳脱到寡淡的黑白色调，像涵盖她的全部人生。
桌面那本未被翻阅完的书，书签夹在她正看到的部分。
里面有句话，被她划了线。
【白昼的清晰是有限的，黑夜却漫长，尤其那心流所遭遇的黑暗更是辽阔无边。】
这本书的名字，叫做《病隙碎笔》，是孟南汐在人生的最后阶段阅读的。
岑淮予短暂翻阅之际，有张已经泛黄的纸片掉了出来。
上面变淡的字体，是孟南汐的字迹，寥寥写了几句话：
——【人生那么长，所有人都劝我忍忍，但忍到灯火通明好像是一件不可能的事。人生其实很短暂，短暂到我一眼就能看到头，我知道的，我无法再忍受，也无法再原谅。】
-
“岑总，这个回忆展，我们接了。”
办公室内，江晴笙手里拿着岑淮予递给她的，在孟南汐书房找到的纸条。
江晴笙在想，到底是怎样的境遇和痛苦，才能让她绝望地写下，无法再原谅的话语呢。
岑淮予从回忆中抽离，很礼貌地道了句“谢谢”。
他知道工作时间不该太打扰江晴笙，几个人在会议室就回忆展的事情讨论过一阵后，岑淮予很自觉地提出告别。
Ella合上面前的笔记本，“岑总，您的需求我们大概了解了，我会成立一个临时的策展组，着重这个项目，过几天先交给你一份初步的策划案。”
岑淮予点头。
末了，Ella的眼眸不动声色地在江晴笙与岑淮予身上打转片刻。
她又补了句：“因为Echo最近手头上事情有些多，所以这个项目由我来跟进，后续有任何问题都可以联系我。”
岑淮予仍旧点头，“好。”
“那岑总，我送送您？”Ella比了个“请”的手势。
“留步吧。”岑淮予迈开长腿往会议室门口走，脚步顿在江晴笙边上，“笙笙，给你买的早餐记得吃。”