冬至前夜，江上突然浮现数百艘灯火通明的纸扎船，船身用金箔写满往生咒，船头立着穿寿衣的纸人，手中摇着招魂幡。凡是靠近船队的渔民都离奇失踪，只在岸边留下浸透冥纸的鞋印。更诡异的是，城市医院的太平间夜夜传出划船声，停尸屉里的白布下渗出黑色纸浆，浆体中漂浮着写满生辰八字的黄裱纸。
苏念检测纸浆时发现，其中混有活人指甲灰与骨灰，而黄裱纸上的符咒是黄泉会改良的\"冥船引魂术\"。陆沉在江边捡到半张纸船图纸，背面用血写着：\"1949年冬至，黄泉会用千具纸人船载亡魂过江，欲破阴阳水界。\"当他们用阴阳珏靠近纸浆，黄裱纸突然自燃，灰烬在水面拼成巨大的冥船阵。
\"这是黄泉会重启的'冥船劫'。\"陆沉指着灰烬阵中央的纸船锚，\"冬至水界阴气最盛，纸船会载着怨魂冲击阳世，将活人拖入冥河。\"话音未落，江面翻涌，无数纸人从水下钻出，他们的面孔都是现世中失意者的模样，手里捧着写满\"求死\"的纸折莲花。
纸人将苏念和陆沉拖入水下冥船阵，这里是颠倒的纸扎世界：天空飘着纸钱云，河流淌着纸浆水，两岸立满用活人皮糊成的纸扎楼。楼内的纸人正在用刻刀将活人魂魄刻入纸胎，而中央的主船上，摆着口用百张人皮裱糊的巨型纸棺，棺盖上用金箔写着苏念和陆沉的名字。
\"吾乃冥船楼主，黄泉会末代纸扎匠。\"棺盖打开，钻出个浑身缠满纸符的老者，他的皮肤是泛黄的宣纸，指甲缝里全是纸灰，\"七十年前的劫数未尽，今日该用你们的魂魄补全纸船阵了。\"老者挥手，无数纸剑从四面八方刺来，剑身上的符咒能斩断魂魄与肉身的联系。
苏念的衣角被纸剑划破，碎布竟变成纸钱飘走，意识开始被拉入纸棺记忆——她看到1949年纸扎匠活剥难民面皮裱糊纸人，而其中一张面皮的主人，竟与自己的曾祖母有相同的胎记。
\"不能让悲剧延续！\"苏念将阴阳珏残片按在纸棺上，残片与曾祖母残留的血脉共鸣，爆发出温暖的血色光芒。那些被囚禁的魂魄借光显形，他们手拉手组成人墙，阻挡着纸棺的引魂之力。陆沉则用镇魂剑劈开纸扎楼，剑刃每切开一道纸墙，主船上的纸人就崩解成飞灰。
老者发出刺耳的嘶吼，他的宣纸身体裂开，露出里面塞满的黄裱纸。苏念和陆沉将阴阳珏残片与曾祖母的血脉之力融合，化作一柄燃烧着生命之火的纸剑。当纸剑刺入老者核心时，所有纸扎楼同时崩塌，被囚禁的魂魄获得自由，他们的怨念化作净化之光，将纸船阵分解成万千纸蝶。
最终，巨型纸棺崩解成一座\"纸魂塔\"，塔顶镶嵌着净化后的纸棺残片，残片上的金箔字已变成绽放的纸花图案。那些曾被纸人纠缠的失意者恢复如常，只是掌心留下了淡红色的纸纹，如同重生的印记。
纸魂塔落成后，成为城市的心灵守护站。塔内设置\"祈愿纸阁\"，人们可以将烦恼写在特制的黄裱纸上，纸蝶会将烦恼带往塔顶净化。苏念将曾祖母的胎记血样封存在塔基，血样每到冬至就会渗出微光，照亮塔内的\"新生墙\"，墙上自动浮现出被解救魂魄的新生故事。
陆沉的孩子用机械灵珠改造了\"纸语风车\"，挂在塔檐下。风车由净化后的纸船碎片制成，每当风吹过，就会播放纸蝶翅膀振动的声音，那是魂魄们重获新生的喜悦之音。某个雪夜，孩子发现风车光华中浮现出纸扎匠的忏悔幻影，他正用宣纸为每个失意者编织守护纸鹤，纸鹤翅膀上的纹路不再是诅咒，而是充满希望的诗句。
冬至的月光下，纸魂塔的纸光与渡灵门的琉璃城幻影交相辉映。阴阳珏残片在塔顶凝结成永恒的纸轮，轮上刻满了新生的姓名——这些姓名不再是冥船阵的祭品印记，而是在爱与守护中破茧而出的证明，诉说着：即使被最阴邪的术法缠绕，只要心存对生命的敬畏，染血的宣纸也能化作守护希望的永恒纸语，在每个冬至之夜，奏响驱散绝望的新生之歌。