金銮殿的地砖浸着腊月的寒气，我望着袁盎被拖出殿时甩落的羊脂玉佩，狼头纹在晨光里裂成两半——正如他勾结匈奴的阴谋，此刻正被周亚夫呈上的密约撕得粉碎。
殿中弥漫着阿宁特制的避毒香，却掩不住我掌心那片槐叶的苦涩，叶脉间还渗着她昨夜咳在上面的血。
“陛下，此密约记载，匈奴单于承诺助吴王西进，事成后分走函谷关以西。”
我展开染着狼血的绢帛，目光掠过景帝骤然绷紧的下颌，“而袁盎母族，正是匈奴挛鞮氏旁支。”
殿角的铜炉突然炸开碳花，火星溅在我袖口，烫出焦痕，却不及看见阿宁踉跄撞进殿门时，我心口的灼痛。
她的青布裙角沾满雪泥，鬓边银簪歪在一侧，簪头槐花雕纹上凝着冰碴——那是她冒死从匈奴大营盗来的狼毒霜解药。
可我看见她指尖捏着的瓷瓶在发抖，瓶身刻着的狼头图腾，与她耳后朱砂痣重合时，终于懂了相士那句“主护主，遇劫必应”的真意。
“大人……”她开口时咳出血沫，落在我新补的獬豸纹朝服上，“狼毒霜的解药，需用匈奴屠族幸存者的心头血为引。”
喉间泛起腥甜，我想起昨夜她趴在案头替我磨墨，砚台里混着的不是松烟，是她偷偷剜下的指甲血。
原来从彭城驿馆开始，她就知道自己的血能解匈奴之毒，就像她知道，每一次替我挡刀，都是在偿还命运的债。
景帝的诏书下来时，阿宁正靠在我书房的槐木椅上，望着窗外新栽的广陵槐发怔。
雪片落在她发间，像极了十二岁那年彭城驿馆的月光。
我替她拢好披风，触到她后背的鞭伤又渗了血——那是她在匈奴大营被狼首图腾烙铁留下的印记，与袁盎供词里“以血为誓”的烙刑一模一样。
“大人可还记得，”她忽然握住我磨出茧子的手，指尖划过我掌纹里的刀疤，“您第一次教我写‘错’字时，说‘错者，金戈交叠也’。”
她笑起来，耳坠上的红宝石碎成齑粉，“其实奴婢的真名，是匈奴语里的‘纳喇’，意为‘被诅咒的护星’。”
雪越下越大，她的声音渐渐被风雪掩住，“二十年前父亲从乱葬岗抱回奴婢时，奴婢脖子上系着的，正是能让人回溯时光的槐木符。”
我猛然想起父亲临终前藏在槐树根下的竹简，边角浸着的朱砂，与阿宁心口的胎记分毫不差。
原来重生不是天恩，是她用自己的命，向长生天换的机会——每一次我在刑场死去，她就用槐木符逆转时光，直到耗尽最后一丝灵力。
此刻她腕间的朱砂痣正在褪色，像燃尽的灯芯，而我袖中那枚“错”字符，正滚烫得几乎灼伤掌心。
“别难过，大人。”她替我擦掉眼角的雪水，指尖掠过我胸前香囊，“这次奴婢不用再看着您死了。”
血从她唇角溢出，在衣襟上绽开红梅，“您看，广陵的槐树已经扎根长安，以后每年春天，都会替奴婢陪着您。”
银簪从她发间滑落，我接住时发现簪尾刻着的不再是“错”，而是“安”——原来她早把自己的名字，刻进了护我的符里。
她闭上眼的瞬间，窗外的广陵槐突然折断一枝，雪压着槐花落在她衣襟上。
我想起前世刑场她替我挡刀时，也是这样，用身体替我挡住所有风雪。
怀里的槐木符“啪”地裂开，露出里面缠着的发丝，墨绿泛金，正是匈奴贵族的发色——原来她从来不是普通侍女，是匈奴左贤王唯一的血脉，却为了我，背叛了整个族群。
三日后，我站在晁府后庭，看着周亚夫亲自移来的广陵槐栽进阿宁的衣冠冢。
树根处埋着她的银簪、半片狼头符，还有我新刻的“安”字槐木牌。
雪化时，泥土里渗出点点红，像她留在世间的最后印记。
景帝的削藩策终于颁下，推恩令如春风化雪，诸侯封地渐分，而我知道，这一切的代价，是阿宁用三辈子的命，替我铺就的路。
深夜批卷时，案头的避毒香突然飘出槐花甜香——是阿宁临终前藏在墨锭里的。
笔尖划过“盐铁官营”四字，恍惚看见她伏在灯下缝补朝服的剪影，袖口露出的半朵并蒂莲，终于在我泪落时，与砚台里的墨痕连成完整的花。
原来她早就算好，就算自己死了，也要化作槐香，永远萦绕在我案头。
长安城的初雪又落了，我摸着腰间空了的香囊，忽然听见窗外槐树发出沙沙声。
是她吗？在某个看不见的角落，用只有我懂的暗号，说着“大人，阿宁一直在”。
雪片落在窗纸上，映出模糊的影子，像极了她耳后那粒渐渐淡去的朱砂痣，却比任何星辰都亮。
这一世，我终于护下了汉家山河，却永远失去了那个替我挡住所有风雪的人。
原来最狠的虐，不是生离死别，而是她用一生的守护，让我明白，有些羁绊，早在生死轮回中，就已刻进槐树的年轮
——她是我的阿宁，是我刻在骨血里的槐花，是我穷尽余生，都无法偿还的债。
当春回大地，晁府后庭的两棵槐树终于开花，一白一淡绿，花瓣落在阿宁的碑前，像她曾说过的：“大人，槐花会记得所有事。”
是的，槐树记得，我记得，这万里江山记得，那个用血与泪守护它的姑娘，从来都不是过客，而是深埋地底的根，是永不凋零的，汉家魂。（本卷终）