深秋的轧钢厂在暮色中蒸腾着热气，张建国攥着搪瓷缸穿过青砖甬道时，后勤主任李怀德的办公室门正透出昏黄灯光。门框上\"为人民服务\"的铜牌掉了边角，映着他磨破的蓝布衫袖口——自三个月前在四合院药膳宴上救了厂长千金的急，这是李怀德第三次单独约他。
\"建国啊，\"李怀德推了推滑到鼻尖的眼镜，茶缸里的茉莉花茶浮着几片老叶，\"食堂王师傅退了，傻柱那小子撑了半年，现在连职工每月二两油都能少半两。\"他突然压低声音，\"杨厂长说了，只要你肯来当特聘厨师，三个月内把城市户口给你落踏实了。\"
搪瓷缸沿磕在木质桌面上发出轻响。张建国垂眼望着对方磨出包浆的牛皮笔记本，想起第一卷38章里那碗救了人命的黄芪乌鸡汤——此刻李怀德指间还留着淡淡药香。窗外传来铁锹铲煤的声响，他忽然开口：\"听说岗位原是留给烈士子弟的？\"
李怀德的手指在账本上敲了敲：\"规矩是死的，人是活的。\"话音未落，窗外突然传来争吵声，穿白大褂的厨师学徒马华正指着宣传栏骂骂咧咧：\"走后门的货色，也配占烈士名额？\"红漆剥落的宣传栏上，\"向雷锋同志学习\"的画像被人贴了张歪歪扭扭的纸条，\"关系户滚出食堂\"几个大字刺目。
张建国的指甲掐进掌心。他知道这是何雨柱的手段——那个总揣着酒壶在厨房晃荡的主厨，外号傻柱，仗着炒得一手好菜，连李怀德都要让三分。此刻远处传来搪瓷盆砸在地上的声响，混着醉醺醺的骂街：\"没爹没娘的野种，也敢跟老子抢饭碗？\"
职工食堂的地窖泛着潮气，张建国借着月光数了数霉斑点点的菜筐：二十颗蔫白菜，半筐冻萝卜，角落里还躺着三颗发芽的土豆。铁皮门锁转动的声音在寂静里格外清晰，他摸了摸中山装内袋，指尖触到冰凉的和田玉佩——这是空间的钥匙，自从在深山老屋发现后，里头的一亩三分地已养出了野鸡和淡水鱼。
午夜时分，玉佩在掌心泛起微光。穿过熟悉的白雾，池塘里的鲫鱼甩尾溅起水花，竹笼里的野鸡扑棱着翅膀。他迅速取了两条三斤重的活鱼、两只褪好毛的野鸡，又在药草区摘了把野山椒——去年埋下的辣椒种子，如今已长成半人高的植株。临走前，他特意揣了包自磨的花椒粉，布袋上还沾着空间土壤的清香。
\"战友从老家寄的山货。\"第二天清晨，张建国将鱼篓往案板上一放，迎上傻柱阴鸷的目光。厨房里围了七八号厨师，马华正准备开口讥讽，却见他抄起桑木刀柄的片刀，刀刃在日光下划出银弧。八极拳的基本功化作腕间巧劲，活鱼在掌心跳动时，鱼头已连着鱼鳃利落斩下，鱼身片成薄如蝉翼的生鱼片，鱼骨在菜板上码得整整齐齐。
\"鱼头炖豆腐，鱼身涮锅，鱼骨熬汤。\"张建国擦了擦手，目光扫过傻柱青白的脸色，\"哪位师傅帮着生个蜂窝煤炉？\"案板上的鱼肉还在微微颤动，几个年轻厨师已忍不住凑近，案板边缘的野山椒散发着辛辣气息，比市面上凭票供应的甜椒浓烈十倍。
中午十二点，食堂外墙\"深挖洞、广积粮、不称霸\"的标语下，铝制饭盒碰撞声此起彼伏。张建国掀开热气腾腾的木桶，麻辣鱼片的香味混着花椒的麻，像把火钩子直往人鼻腔里钻。翻砂车间的赵师傅端着饭盒凑过来，缺了门牙的嘴里发出惊叹：\"乖乖，这红汤比过年杀猪时的油水还足！\"
傻柱靠在厨房门框上，手里的酒壶\"当啷\"砸在地上。他看着自己指派的几个抗议者——钳工老李、车工小王，此刻正举着饭盒往锅里添第二勺鱼片，老李的铝饭盒底还沉着几块雪白的豆腐，混着野山椒的红油在汤里翻滚。
\"柱哥，\"马华凑过来小声说，\"他们、他们说要联名上书，让新来的师傅当主厨......\"
\"放你娘的狗屁！\"傻柱踹翻脚边的笸箩，花生壳撒了满地，\"老子在这儿干了五年，你们吃的烂白菜帮子都是老子从菜贩子手里抢来的！\"话音未落，赵师傅抹了把嘴过来，饭盒底的红油在蓝布衫上蹭了块印子：\"柱师傅，您要真为咱们工人着想，咋从来没见您弄过这么实在的荤菜？每月那二两油，怕不是都进了您自个儿的酒壶吧？\"
厨房里顿时安静下来。张建国看着傻柱涨紫的脸，忽然想起空间里那本泛黄的《川菜菜谱》——这才是第一步，真正的交锋还在后头。当最后一勺鱼骨汤被分完，几个女工捧着空饭盒过来，羞涩地问能不能教她们腌辣子，他忽然瞥见窗外的李怀德正背着手抽烟，眼镜片反光看不清表情。
午夜的后勤办公室，煤油灯芯\"噼啪\"炸开火星。李怀德的钢笔在笔记本上沙沙作响，第三页画着三个名字：何雨柱、张建国、杨厂长。刚才在食堂，他看见张建国从帆布包里掏出的野山椒——那种辣味分明不是本地能产的，再联想到三个月前药膳里的野生黄芪，这个年轻人背后的\"渠道\"让他既兴奋又警惕。
\"厂长，此人能在物资紧缺时搞到活鱼野禽，\"他对着窗外的梧桐树自言自语，\"若是用在刀刃上......\"笔尖在\"张建国\"名字下划了两道粗线，想起上个月仓库少了两箱柴油，或许该让这个年轻人多接触采购——毕竟，只有陷进泥潭的人，才好牢牢攥在手里。
与此同时，张建国正在宿舍里摩挲玉佩。系统界面的蓝光在墙上投出浮动的字：\"三个月内掌控食堂采购权，奖励《川菜宗师技能书》。\"他想起傻柱下午摔碎的醋坛子，想起李怀德镜片后的精光，忽然听见窗外传来野猫打架的嚎叫。床脚的帆布包里，剩余的野山椒还在散发淡淡辛香，混着空间土壤的潮气，像某种无声的号角。
天井里，一轮残月正爬上晾衣绳。远处高炉的火光映红半边天，食堂的铁皮屋顶在风中发出轻微的响声。张建国摸了摸枕下的片刀，刀柄上的防滑纹还带着白天斩鱼时的水渍——这不是四合院的后院，而是更广阔的战场。当系统界面渐渐隐去，他忽然听见自己心跳如鼓，那是属于猎手的、兴奋的轰鸣。
晨光初现时，食堂门口的宣传栏换了新标语：\"革新饮食技术，保障工人营养\"。张建国站在案板前切新到的土豆，傻柱的徒弟马华默默过来帮忙生炉子，炉膛里的火苗噼啪作响，将两个人的影子投在贴满\"抓革命、促生产\"海报的墙上。
远处传来李怀德咳嗽的声音，带着某种意味深长的停顿——而在某个无人注意的角落，一枚野山椒的种子正悄悄钻进砖缝，等待着春天的雨露。