---
又落第了。柳生捏着那张薄薄的信笺，纸边硌得指尖生疼。雨点子劈头盖脸砸下来，瞬间湿透青衫，沉甸甸贴在身上，寒意直往骨头缝里钻。暮色四合，四野茫茫，只有远处山坳里，一点微弱的灯火在雨雾中摇曳，像一只朦胧昏黄的眼睛。
他深一脚浅一脚跋涉过去，近了才看清是座荒废的小楼。门扉虚掩，蛛网遍布，尘埃厚得几乎能埋住脚面。柳生推门而入，一股陈年朽木混合着湿土的阴冷气息扑面而来。他解下背上的书箱，寻了处还算干燥的角落坐下，摘下腰间水囊，仰头灌下几口冷水，喉头滚动，却压不下胸中那团酸涩苦闷的浊气。窗棂纸早已破败，冷风裹着雨丝直往里钻，他瑟缩着，目光漫无目的地在空荡荡的屋里游移。
就在这时，他看见了楼梯。木楼梯通向幽暗的楼上，而楼梯口处，竟立着一个人影！
柳生心头猛地一悸，几乎要叫出声来。那人影背对着他，一身素白得近乎透明的衣裙，湿漉漉地贴在身上，勾勒出单薄得惊人的轮廓。长发如瀑，也是湿的，水珠顺着发梢无声滴落，在她脚边积起一小圈水渍。她倚着破旧的栏杆，微微仰着头，一动不动，仿佛整个神魂都融入了外面无边的雨幕里，只留下一个孤绝伶仃的侧影。
“谁…谁在那里？”柳生声音发紧，带着不易察觉的颤抖。
那白影似乎被惊扰，缓缓地、极慢地转过了身。一张脸在昏暗中显露出来，肤色苍白得不见一丝血色，像是久不见天日的薄胎瓷器。然而那眉眼却清秀至极，只是笼着一层浓得化不开的哀愁，如同这连绵的冷雨。她湿透的裙裾下摆，水迹正一点点洇开，无声蔓延。
“避雨的么？”女子的声音幽幽传来，像被雨水浸润过，带着一种奇特的、空谷回响般的微颤，“我也是。”
“在下柳生，赴试不第，路遇大雨，冒昧借宿于此。姑娘是……”柳生定了定神，拱手问道。
“我叫雨娘。”她唇边牵起一丝极淡、极飘忽的笑意，“这里，我常来。”她顿了顿，目光重又投向窗外沉沉的雨夜，声音低得几乎被雨声吞没，“尤其是这样的雨夜……仿佛有什么东西，在雨声里唤我，一遍又一遍……可我怎么也想不起，它到底在唤什么。”
柳生心头莫名一酸，那哀愁如同实质，丝丝缕缕缠绕过来。他不再多问，只默默走到另一边，倚着冰冷的墙壁坐下。雨娘也转回身，复又成了那个凝固在雨声中的侧影。楼外檐水滴滴答答，敲打着阶石，也敲打着这楼里死寂的空气。柳生不敢睡，那湿冷的寒意和雨娘身上散发出的非人气息，让他心头始终悬着。挂在楼梯口的一盏残破灯笼，在穿堂风中摇摆不定，昏黄的光晕忽明忽灭，映着雨娘素白的背影，时而清晰，时而模糊，恍如鬼魅。她脚下的水渍，始终未曾干涸，也未曾扩大，就那么诡异地存在着。
不知枯坐了多久，柳生有些倦意上涌，眼皮沉重。朦胧间，他听见极其轻微的脚步声。勉强睁开眼缝，只见雨娘已不在栏杆边。她不知何时悄然移步到了对面墙壁下，正痴痴地仰望着墙上的某处。
柳生揉揉眼睛，顺着她的目光望去。那面墙壁布满霉斑和剥落的痕迹，显出一块被刻意清理过的区域，上面题着一行墨迹，虽已黯淡褪色，笔锋却依稀可见风流。柳生轻声念出：“小楼一夜听春雨……”后面的字迹，却被污损覆盖，一片模糊，完全无法辨识。
雨娘站在那里，像一尊被遗忘在岁月角落的玉像。她伸出苍白得近乎透明的手指，极其缓慢、极其轻柔地抚摸着那模糊不清的墨痕，指尖微微颤抖，仿佛那冰冷的墙壁上还残留着某种刻骨铭心的温度。她的眼神空洞而遥远，喃喃低语：“听春雨……然后呢？后面……到底是什么？”那声音里浸透了迷茫与一种无望的执念，每一个字都像浸透了雨水的柳絮，沉甸甸地坠入死寂的空气里。
柳生心头猛地一揪，一股说不清道不明的冲动涌了上来。他霍然起身，几步走到自己的书箱旁，蹲下身一阵翻找。箱底，他摸出了一锭小小的宿墨，一个缺了口的旧砚，还有一支秃了半截的笔。他快步走到墙边，也不管雨娘惊愕的目光，寻了个破碗，接了半碗檐溜雨水，蹲下身，用力在破砚台上研磨起来。墨条早已干硬，在冷水中艰难地化开，散发出陈腐又微带苦涩的气息。
他蘸饱了墨，屏住呼吸，对着那模糊的污痕，悬腕凝思片刻，仿佛在捕捉那早已消散在风中的诗意。笔尖终于落下，沉稳而笃定地在墙上划动。墨色浓黑，带着新磨的湿润光泽，在昏黄摇曳的灯笼光下，清晰地勾勒出五个字：“深巷明朝卖杏花”。
最后一笔“花”字的撇捺刚刚收住，柳生还未来得及退开，就听见身后传来一声极其压抑、仿佛从灵魂深处撕裂开来的呜咽。他惊愕回头——
雨娘浑身剧烈地颤抖起来，像一片被狂风撕扯的叶子。那双空洞的眸子死死盯住墙上新补的墨字，瞳孔深处仿佛有惊涛骇浪在翻涌。泪水，不是一滴一滴，而是像决堤的洪水，汹涌地从她眼中奔流而出。那泪水滑过她苍白得没有一丝血色的脸颊，竟是浑浊的，带着一种令人心悸的、近乎杏子酱般的暗红！泪水滚落，砸在她素白的衣襟上，洇开一团团刺目的、不断扩散的杏红色污迹，如同心口晕开的血。
“杏花……杏花酒……”她破碎的声音从喉咙里挤出，每一个字都带着血泪的重量，“他……他说京城的杏花酒香……要我亲手酿了等他……我等啊等……等到杏花开败了又开……等来的……”她猛地仰起头，发出一声凄厉得不像人声的惨笑，那笑声在空寂破败的小楼里冲撞回荡，令人毛骨悚然，“等来的是他亲手递来的毒酒！他说……他说新科进士……岂能娶一个乡野孤女……污了他的前程！哈哈……杏花酒……好香的杏花酒啊！”
随着这锥心泣血的控诉，雨娘的身体开始剧烈地波动、虚化。她脚下那片始终未曾干涸的水渍，如同活物般急速旋转、升腾，化作浓白的水汽，将她整个包裹。那素白的衣裙在蒸腾的雾气中，竟以肉眼可见的速度，从衣摆向上，疯狂地染透成一片凄艳欲绝的杏红色！那红，像极了被揉碎、被践踏的杏花，更像从五脏六腑里呕出来的血。
柳生被这骇人的景象逼得连连后退，背脊重重撞在冰冷的墙壁上，惊得无法动弹。
雨娘的身体越来越淡，几乎要融入那浓重的水汽里。她最后看了一眼墙上那行新墨写就的诗句，又转向惊恐的柳生，脸上那浓得化不开的哀怨与悲愤，竟奇异地缓缓消散了，只剩下一片空茫的解脱。她的嘴唇翕动，声音微弱得如同风中残烛：
“多谢……替我……补全了……”
话音未尽，那团包裹着她的浓白水汽猛地向窗外一涌！如同一条挣脱束缚的蛟龙，挟着刺骨的寒意和杏花的残香，瞬间冲入外面如注的暴雨之中。
楼内骤然一空，死寂重新降临，仿佛刚才那凄厉的控诉、那蒸腾的水汽、那惊心动魄的杏红，都只是一场荒诞的噩梦。柳生靠着墙，大口喘着气，浑身被冷汗浸透，手脚冰凉。窗外，雨势竟诡异地小了下去，淅淅沥沥，渐渐只剩檐水滴落的清响。
极度的惊悸和疲惫如潮水般将他淹没，眼皮沉重得再也无法支撑。他甚至来不及思索方才的惊魂一幕，身体一软，顺着冰冷的墙壁滑坐在地，意识迅速沉入了无边的黑暗。
……
脸上有些湿漉漉的凉意。柳生猛地睁开眼，刺目的天光从破败的窗棂斜射进来，尘埃在光柱中飞舞。雨，不知何时已经停了。
他一个激灵，彻底清醒过来，慌忙环顾四周——空荡，破败，死寂。楼梯口空空如也，栏杆旁再无那素白的身影。昨夜倚栏处，只余下一片明显的水渍痕迹，形状依稀可辨。他踉跄着扑到那面题诗的墙下——“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”，墨迹犹新，浓黑醒目。
目光急急扫过地面，在那片水痕的边缘，他的呼吸骤然停滞。
泥污的地面上，静静地躺着一枝杏花。花瓣娇嫩，沾满了晶莹剔透的露珠，在晨光中微微颤动，折射出七彩的光晕。那露珠，冰凉得沁骨。
柳生颤抖着手，缓缓弯腰，拾起了那枝带着清晨寒露的杏花。花瓣上凝聚的水珠滚落，滴在他冰冷的手背上，寒意直透心扉。
他抬起头，望向窗外。雨后初晴的天空澄澈如洗，湿漉漉的草木在晨风中轻轻摇曳。远处，似乎隐隐传来几声悠长的叫卖，飘渺得如同隔世。
他低头，怔怔地看着手中这枝带露的杏花，又看看墙上那行墨色淋漓的诗句。昨夜那撕心裂肺的控诉、那洇染开来的杏红泪痕、那蒸腾消散的水汽……一幕幕，清晰得烙在脑海里，却又遥远得像一个被雨水冲刷得褪了色的噩梦。
小楼依旧破败，浸透春雨的湿冷气息尚未散尽。柳生握着那枝冰凉带露的杏花，指尖微微发抖。墙头那行新墨题写的诗句，在晨光里黑得刺眼。
雨娘最后褪尽悲怨的空茫眼神，和那句消散在风里的“补全了”，反复在耳边回响。她解脱了么？那毒酒穿肠时，可曾恨透了这杏花的香？柳生低头，手中花枝上露珠滚落，渗入掌纹，冷得像未亡人的眼泪。
他慢慢走出荒宅残破的门洞。雨后山野，空气清冽得扎肺。泥径蜿蜒，湿滑难行。转过一个山坳，柳生猛地站住脚。
山坡下，几株野杏树开得正盛。粉白的花瓣经了一夜风雨，零落了大半，残存的缀在枝头，在晨风里簌簌地抖。树下泥泞的地上，铺了厚厚一层落花，被雨水和泥污浸染，早已失了颜色，成了黯淡颓败的一滩，宛如被揉碎丢弃的旧信笺。
柳生下意识地摊开手掌。掌心，那枝他带出的杏花依旧鲜润，花瓣上的露水映着朝阳，璀璨生光，与树下那一片狼藉的泥污，判若云泥。
他久久伫立，山风掠过湿透的单衣，寒意透骨。掌中花枝微凉，露水无声滑落。昨夜小楼听雨，是耶？非耶？那凄艳的杏红身影，那浸透毒酒的杏花香，那墙上新墨淋漓的诗句……是精怪的幻术，还是另一个时空里，一个被遗忘、被辜负、被毒杀的孤魂，借一场春雨，借一管残墨，泣尽了她淤积百年的血泪？
晨风吹过山坡，卷起几片零落的杏花瓣，轻轻拂过他的衣襟。柳生低头，看着那几点沾衣欲湿的淡粉，恍惚间，竟分不清飘落衣襟的，是花，是雨，还是昨夜楼中，那女子消散时遗落人间的点点冰凉。