江南书生柳文远，赴京赶考落第，归乡途中盘缠耗尽，又染上时疫，昏倒在荒山破庙。高烧不退，神志模糊，只觉周身如置冰窟，命悬一线。
朦胧间，似有清凉滑腻之物盘绕颈项，丝丝凉意透入滚烫皮肉，如甘泉渗入龟裂旱地。又觉口唇被撬开，一股带着淡淡腥气的温热血浆缓缓流入喉中。这血竟不令人作呕，反有草木清气，涤荡脏腑。柳文远如饮琼浆，贪婪吞咽，周身焦灼竟随之消退几分。待他挣扎着睁开眼，庙内空空荡荡，唯见月光穿过破瓦，照亮地上一小滩未干涸的暗红血渍，蜿蜒如蛇迹。他喉头腥甜犹在，心知有异类相救，遂强撑病体，对着虚空深深一拜。
病愈归家，柳文远苦读不辍。次年再赴春闱，竟高中进士，放了个江南富庶之地的县令。赴任途中，特意绕道当年破庙，备了三炷香烛，虔诚祭拜那不知名的救命恩主。香烟袅袅中，似有一缕极淡的腥甜气息萦绕鼻端，转瞬即逝。
柳文远为官清正，体恤民情，却不知何时起，府衙后院总弥漫着一股若有若无的腥气。初时只道是临河潮湿，未曾在意。一日深夜批阅卷宗，烛火摇曳，忽见地面水痕蜿蜒，竟自行流动，汇成一行小字：“君恩未报，妾心难安。三日后子时，城南河心见。”
柳文远心头剧震。三日后子夜，他依言独至城南河岸。月华如水，河心忽起漩涡，水波翻涌如沸。旋涡中心，缓缓升起一素衣女子。她面容苍白清丽，身姿窈窕，踏浪如履平地，水珠不沾衣袂。行至岸边，女子敛衽为礼，声音清冷如碎玉：“恩公可还记得破庙凉血？”
柳文远恍然大悟：“姑娘是……”
“妾乃河底白蛟，名素漪。”女子垂眸，“当日蜕皮虚弱，匿于破庙，恰见恩公垂危。蒙恩公不嫌异类，拜祭香火，妾感念于心。今恩公主政一方，妾愿助一臂之力，了却尘缘。”她纤指轻点城南方向，“此地水脉不畅，十年九涝，皆因河底淤塞，水府不通。妾愿以百年修为，引水脉，疏河道，筑一堤坝永镇水患。堤成之日，恩公可于堤上立一石塔，塔尖需嵌明珠一颗，此乃妾蜕下之额鳞，可为信物，亦镇风水。”
言毕，素漪水袖一展，身形隐入河中，唯余一圈涟漪荡漾。
翌日，柳文远召集民夫，宣布疏浚城南河道，修筑堤坝。开工那日，河底淤泥竟自行翻涌流动，汇成一道深沟。民夫只需将挖出的泥沙堆砌两岸，工程异常顺利。更奇的是，每逢夜深人静，河心必有白影翻腾，牵引水脉，将桀骜的河水驯服归道。不出三月，一道坚固长堤巍然耸立，河清如练。
柳文远依素漪所言，于长堤中央修筑七层石塔。塔成之日，他亲捧一枚鹅卵大小、光华流转的皎白明珠——正是素漪所赠额鳞，一步步登上塔顶。明珠嵌入塔刹凹槽的刹那，塔身仿佛轻轻一震，一道柔和的白光自塔尖流泻而下，笼罩整座堤坝。河风拂过，带来一丝熟悉的清凉腥气，久久不散。
百姓感念柳县令与“河神娘娘”恩德，称此塔为“报恩塔”，香火鼎盛。柳文远政声日隆，仕途顺遂，却始终孑然一身。他常在夜深人静时独登塔顶，凭栏远眺烟波浩渺的河心。无人知晓，那嵌于高处的明珠，每逢月圆之夜，便隐隐发热，似有脉搏跳动，塔内更会飘起一缕若有若无的、带着水腥味的女子幽叹。
十年后，柳文远擢升知府，即将离任。临行前夜，他屏退随从，最后一次登上报恩塔顶。明月当空，塔尖明珠光华流转，比往日更盛。他轻抚冰凉的塔砖，低声道：“素漪姑娘，文远此去，山高水长。十年庇护，恩同再造，永志不忘。”话音未落，塔内腥气骤然浓郁，明珠光芒大放，映得塔内亮如白昼！一道曼妙的白影自明珠中袅袅逸出，渐渐凝实，正是素漪！只是她身形飘忽，似真似幻，比十年前更添几分出尘之气。
“恩公……”素漪望着他，眼中情绪复杂，有欣慰，有不舍，更有一丝难以言喻的羁绊，“堤坝已成，水患永绝，妾尘缘已了，本该归隐水府。然……”她目光落在柳文远两鬓新添的霜色上，声音微涩，“十年相伴，虽隔水云天，妾心……已非古井之水。恩公此去，妾再无牵挂，亦……再无羁绊。”言毕，她身影如烟，渐趋淡薄。
柳文远心中大恸，脱口而出：“素漪！且慢！”
素漪身形一顿。
柳文远望着那即将消散的幻影，一个大胆而炽热的念头冲破理智：“文远……愿舍这身官袍，只求姑娘常伴！此塔可为家，明珠可为灯，你我……”
“恩公慎言！”素漪猛地打断他，声音陡然转厉，带着金石之音，震得塔壁嗡嗡作响。她虚幻的面容瞬间覆上一层寒霜，眸中温情尽褪，只剩凛冽妖光，“人妖殊途，天道森严！妾报恩是本分，若存妄念，便是逆天！恩公此言，是欲引妾入万劫不复之境地吗？”她周身散发出冰冷刺骨的威压，塔内温度骤降，连明珠光芒都黯淡下去，“今日一别，永无再见之期！望恩公……珍重前程，莫负苍生！”语声未绝，白影如被狂风吹散的雾气，倏然缩回明珠之内。光华尽敛，塔内一片死寂，只余浓得化不开的冰冷腥气。
柳文远僵立塔顶，如坠冰窟，伸出的手陡然停在半空。良久，一滴滚烫的泪砸在冰冷的塔砖上，瞬间消失无踪。
柳文远离任后，报恩塔依旧矗立。只是塔尖那颗明珠，再无昔日温润光泽，变得冰冷坚硬，与普通顽石无异。新来的县官只当是寻常石塔，不甚在意。倒是有个游方老道，偶然路过堤坝，远远望见塔顶，惊得“咦”了一声，对身边小童道：“怪哉！此塔分明得了水族精魄点化，该是福泽绵长之象。怎地如今塔顶灵光尽失，反倒缠绕着一股极深极冷的怨戾之气？如冰针暗藏，直刺天心！奇也，怪也！”
此后数十年，报恩塔下风平浪静，再无水患。只是登塔之人，常觉塔内阴寒刺骨，高处尤甚，纵盛夏时节，亦如置身冰窖。更有人言之凿凿，说曾在凄风苦雨之夜，见塔顶明珠位置，隐约盘踞一道巨大扭曲的白影，对着滔滔河水，发出无声的尖啸，鳞甲开合间，寒气四溢。而塔身最顶层的石砖缝隙里，不知何时，悄然生出一层薄薄的白霜，如泪痕凝结，经年不化。