在离洛城三十里地，有座翠云山，山脚下住着个叫阿樵的苦命孩子。阿樵七岁那年，爹娘进山采药遇上暴雨，山体滑坡，二老就再没回来。村里人凑钱安葬了他爹娘，东家一斗米、西家一把菜地养着阿樵。这孩子知道感恩，十岁起就拿起爹爹留下的柴刀上山砍柴，换些钱粮，也不白吃村里的饭。
翠云山山势险峻，深处少有人去。阿樵年纪虽小，胆子却大，为多砍些好柴，常往深山里钻。这年秋天，阿樵已满十五，是个半大小伙子了。一日午后，他在一处从未到过的山谷里发现了一片枯木林，都是上好的硬木柴火，高兴得连砍了三大捆。
眼看日头西斜，阿樵收拾柴禾准备下山，忽然听见山谷深处传来“轰隆”一声巨响，像是什么东西倒塌了。他好奇地顺着声音找去，穿过一片密林，眼前豁然开朗，竟是个方圆几十丈的平坦谷地。谷地中央，立着个丈余高的石人，那石人面容古朴，衣袍线条简拙，显然是古物。石人脚下散落着不少碎石，看来刚才的巨响就是石人某部分崩塌了。
阿樵走近细看，发现石人右手原本似乎捧着什么东西，如今手掌碎裂，碎石中隐约透出一抹温润的光泽。他小心翼翼拨开碎石，一颗鸽蛋大小的珠子滚了出来。
这珠子很是奇特，一半洁白如雪，一半殷红似火，两色在珠子中央交融，形成个天然的太极图案。更奇的是，珠子入手温润，隐隐有暖流顺着手臂蔓延全身，连砍柴一天的疲惫都消解了不少。
阿樵正看得出神，忽听一个苍老的声音在脑中响起：“吾乃山中石灵，守护此珠已千年矣。今日石身将毁，缘法当尽，小友既来，此珠便赠予你。”
阿樵吓得差点把珠子扔出去，四下张望却不见人影，只有那石人仿佛对着他微微颔首。
“此珠名‘二花长生珠’，乃天地灵气所钟。含于口中，可保青春永驻，长生不老。”那声音继续道，“然有一戒：此珠须得成对之人各含半珠，若一人独享，必遭反噬；若分而吞之，则化形为花，永驻人间。慎之，慎之……”
声音渐渐消散，石人身上“咔嚓”连响，裂缝迅速蔓延，不多时便化作一堆碎石。阿樵呆立半晌，才确信不是做梦。他小心将珠子用破布包好，藏在怀里，挑起柴禾下山去了。
回村路上，阿樵越想越觉得这事玄乎。长生不老？那不是神仙才有的本事么？他一个穷砍柴的，要长生有什么用？倒是这珠子看着值钱，不如明天拿到城里当铺问问价。
正想着，路过村头花寡妇家时，院里传来低低的啜泣声。阿樵放下柴担，隔着篱笆往里瞧，只见花寡妇的女儿小花正蹲在院里抹眼泪，脚边散落着几朵踩烂的野菊花。
小花比阿樵小两岁，是村里最好看的姑娘。她爹三年前病逝，留下母女俩相依为命。小花性子温顺，手又巧，绣的花鸟能引来真蝴蝶，村里人都夸她是“花仙转世”。
“小花妹妹，怎么了？”阿樵推开篱笆门问道。
小花抬头见是阿樵，忙擦擦眼泪：“阿樵哥，我娘病了，发热三天了，今天越发厉害，还说上胡话了。我想去山里采些草药，可又不认得……刚才试着自己配，把采来的花都弄坏了。”说着眼圈又红了。
阿樵心里一紧。花寡妇对他有恩，他爹娘刚走那会儿，就是花寡妇常叫他来家里吃饭。他二话不说，进屋看了看昏迷的花寡妇，转身对小花说：“你照顾婶子，我去请大夫。”
“可咱们哪来的钱……”小花咬着嘴唇。
阿樵摸摸怀里的珠子，一跺脚：“我有办法！”
他连夜赶到镇上，敲开最大的当铺“通宝号”的门。掌柜的睡眼惺忪，本要发作，可当阿樵展开破布，露出那颗二色珠子时，掌柜的眼珠子都快瞪出来了。
“这、这是……”掌柜的捧起珠子，对着灯细看，手都在发抖，“小兄弟，这宝贝你从哪得来的？”
“山里捡的。”阿樵老实说，“能当多少钱？我急着救人。”
掌柜的眼珠一转，伸出一根手指：“十两银子，死当。”
阿樵虽不懂行情，但也知道这珠子绝不止十两。他作势要收走珠子：“那我不当了，去别家看看。”
“别别别！”掌柜的忙拉住他，“五十两！五十两总行了吧？”
最后讨价还价，以八十两成交。阿樵揣着沉甸甸的银子，飞奔到镇东头敲开老大夫的门。好说歹说，又加了三两银子的出诊费，老大夫才肯连夜出诊。
到花寡妇家时已是三更天。老大夫诊脉开方，说幸亏来得及时，再晚半天怕就难救了。阿樵又摸黑跑去敲药铺的门，抓了药回来时，天都快亮了。
小花熬药喂娘，阿樵就在院里劈柴烧水。三天后，花寡妇总算退了烧，能坐起来喝粥了。知道是阿樵救了自己，花寡妇拉着阿樵的手直掉眼泪：“好孩子，婶子这条命是你捡回来的。这钱婶子一定还你……”
“婶子别这么说，”阿樵憨厚地笑笑，“我爹娘走后，要不是您常叫我吃饭，我早饿死了。这钱不用还。”
话虽如此，阿樵心里还是惦记着那颗珠子。长生不老啊，要是真的……他摇摇头，觉得自己想太多了。眼下要紧的是，那八十两银子还剩四十多两，得省着用，以后还要娶媳妇呢。
想到娶媳妇，阿樵脸一红，偷偷看了眼正在晾衣服的小花。阳光照在她侧脸上，细密的汗珠闪着光，真好看。
日子一天天过去，花寡妇身体渐渐好转，但毕竟伤了元气，干不了重活。阿樵就常来帮忙，砍柴挑水，修篱笆补屋顶。小花也常给阿樵缝补衣服，做鞋纳袜。村里人都看在眼里，都说这俩孩子是天造地设的一对。
转眼三年过去，阿樵十八，小花十六，到了谈婚论嫁的年纪。花寡妇请了媒人，选了个吉日，两家并一家，热热闹闹办了婚事。婚后小两口恩爱有加，阿樵砍柴，小花刺绣，日子虽不富裕，却也其乐融融。
这年夏天特别热，小花在院里绣花时中了暑，昏睡两天才醒，醒来后便落下了病根，身子时好时坏。阿樵请遍附近大夫，药吃了不少，钱花光了，病却不见起色。
眼看妻子日渐憔悴，阿樵心如刀绞。一天夜里，他忽然想起那颗二花长生珠。石人说含珠能长生不老，那是不是也能治病？可珠子已经当了，掌柜的肯还吗？
第二天，阿樵带着最后一点积蓄去了通宝当铺。三年过去，当铺掌柜竟还认得他，一听他要赎珠子，连连摆手：“小兄弟，那珠子早不在我这儿了。去年有个京城来的客商，一眼相中，出价五百两买走了。”
阿樵如遭雷击，失魂落魄地回到家。小花见他脸色不对，再三追问，阿樵才说了实情。出乎意料的是，小花听完并没有失望，反而温柔地握住他的手：“阿樵哥，生死有命，你别太难过了。能和你做这几年夫妻，我已经很知足了。”
当夜，阿樵梦见石人又出现了。石人对他说：“珠子虽去，缘法未了。持珠者将路过此山，你可于山路等候。”
阿樵惊醒，半信半疑，但还是每天到进山的必经之路上守着。第七天晌午，果然见一队车马缓缓行来，中间一辆马车装饰华贵，一看就是大户人家。阿樵鼓起勇气拦下车队，对着马车磕头，求见主人。
车帘掀起，是个四十多岁的中年人，面白无须，神色倨傲。听阿樵说完来意，他冷笑一声：“原来那珠子曾是你的？可惜如今是我的了。你一个山野樵夫，也配用这等宝物？闪开！”
阿樵跪地不起，连连磕头，额头都磕破了。这时，马车里传出一个虚弱的声音：“福伯，把珠子给他吧。”
中年人一惊：“公子，这怎么行？这可是老爷重金为您求来延寿的！”
“我的身子自己清楚，灵丹妙药吃了多少，也不见好。”车里人叹了口气，“这位小哥为救妻子如此执着，实在令人感动。珠子在我这儿是死物，在他那儿或许真能救人一命。给他吧。”
中年人犹豫半晌，终究不敢违逆，从怀中取出锦盒递给阿樵，恶狠狠道：“便宜你了！若敢骗我家公子，定不饶你！”
阿樵千恩万谢，捧着锦盒飞奔回家。小花已昏迷不醒，气若游丝。阿樵颤抖着打开盒子，那颗二色珠静静躺在丝绸上，光华流转。
他想起石人的叮嘱——“须得成对之人各含半珠”。可眼下小花昏迷，怎么含珠？情急之下，阿樵将珠子放进小花口中，自己则轻轻吻住她的唇，想用气息将珠子渡到她喉咙深处。
奇迹发生了。珠子一入口，小花苍白的脸上迅速恢复了血色，呼吸也变得平稳有力。更奇的是，珠子竟自己分成了两半，一半留在小花口中，一半顺着气息渡到了阿樵嘴里。
两人同时感到一股暖流从口中蔓延全身，小花悠悠转醒，阿樵也觉得神清气爽，连多年砍柴落下的腰酸背痛都消失了。
“这珠子真能治病！”阿樵又惊又喜，将石人之事原原本本告诉了小花。两人商量后决定，为免招人怀疑，珠子要一直含在口中，对外只说病是慢慢养好的。
日子恢复了平静。阿樵还是砍柴，小花还是刺绣，看起来和往常没什么不同。但渐渐地，村里人发现了蹊跷：三年过去，五年过去，十年过去……阿樵和小花竟一点没老！
起初大家只当他们年轻不显老，可二十年、三十年过去，同龄人都已儿孙满堂、白发苍苍，他们俩却还像是二十来岁的模样，这就太不寻常了。
流言蜚语开始蔓延。有人说他们是妖怪，吸人精气保持年轻；有人说他们得了仙缘，私下修炼邪术；更有人说花寡妇当年病愈就是用了妖法……
阿樵和小花有口难辩，只能深居简出。可越是这样，传言越是甚嚣尘上。终于有一天，村里几个后生喝醉了酒，嚷着要“除妖”，举着火把围住了他们家。
“交出妖物！不然烧了房子！”带头的是村长的孙子，小时候常追着阿樵叫叔叔，如今已是满脸胡茬的中年汉子。
阿樵护着小花退到院里，情急之下，竟将口中半珠吐了出来：“我们不是妖！是这珠子……”
月光下，半颗珠子泛着温润的光泽，一看就不是凡物。众人先是一愣，继而眼中露出贪婪之色。村长孙子一把去抢珠子：“果然有宝贝！那女人嘴里肯定还有一半！”
几个壮汉冲上来要抓小花，阿樵奋力阻拦，被打倒在地。小花哭着扶起阿樵，一着急，口中的半颗珠子滑了出来，正落在阿樵手里。
两颗半珠在阿樵掌心相遇，竟自动合二为一，发出柔和的光芒。阿樵脑中突然闪过石人的话：“若分而吞之，则化形为花，永驻人间……”
眼看众人又要扑上来，阿樵把心一横，将整颗珠子塞进口中，囫囵吞下。几乎同时，小花也被人掰开嘴，发现没有珠子，恼羞成怒的村民竟要动粗。
“不要伤害她！”阿樵嘶声喊道，体内突然涌出一股奇异的力量。他感到自己的四肢开始麻木，皮肤渐渐失去知觉，低头一看，手指竟在慢慢变成褐色的枝干！
“阿樵哥！”小花惊叫着扑过来，抱住正在变化的阿樵。就在她触碰到阿樵身体的瞬间，一股力量顺着接触处传入她体内，她也开始发生变化。
村民们吓傻了，眼睁睁看着两人身形渐淡，化作两株牡丹的虚影。一株花色洁白，皎如明月；一株花色殷红，艳似朝霞。两株牡丹的根须在地下交织，枝叶在空中相依，在月光下散发着淡淡的光晕。
“妖、妖怪啊！”不知谁喊了一声，众人连滚带爬地逃走了。
第二天，胆大的村民再来查看时，院子里已空空如也，只在中央土地上，并排长着两株牡丹。那牡丹长得极快，不过三天就长到一人多高，花开碗口大，一白一红，相映成趣。更奇的是，两株牡丹的枝叶紧紧缠绕，仿佛牵手相拥。
消息传开，人们才想起阿樵和小花平日与人为善，从不做恶，后悔不已。村民们在两株牡丹周围修了篱笆，时常来浇水除草，算是赎罪。
春去秋来，年复一年，两株牡丹越长越大，渐渐蔓延成一片牡丹园。每到花期，满园牡丹竞相开放，但最引人注目的还是园中央那两株最大的——花色洁白的那株被称作“花王”，殷红的那株被称作“花后”。传说有情人在花前许愿，便能白头偕老；久病之人取花瓣泡茶，可缓解病痛。
不知过了多少年，翠云山因这片牡丹园改名“牡丹山”，成了远近闻名的胜地。而那“二花长生珠”的传说，也随着牡丹花的香气，飘散在每一个春天里。
有人说，月圆之夜，若在花王花后前静静聆听，能听到若有若无的私语声，像是阿樵在问：“小花，你后悔吗？”又像小花在答：“不后悔，阿樵哥，这样我们能永远在一起了。”
于是代代相传：这世上最珍贵的不是长生不老，而是能与所爱之人，在适当的时候，以适当的方式，永远相守。哪怕化作草木，只要根须相连，枝叶相依，便是人间最美的长生。