窗纸上的梧桐叶被夜风吹得簌簌作响，苏小棠盯着掌心淡金色的莲花印，喉间泛起一丝甜腥——那是方才救火时呛入肺腑的烟火气，此刻却因无感异变变得清晰可辨：夹杂着松木的焦苦，混着灶膛里未燃尽的枣木香，甚至能分辨出最深处那缕若有若无的药气。
\"小棠。\"陆明渊的指尖覆上她发烫的手背，温度透过掌心印记渗进来，像块温玉镇着翻涌的热流，\"阿四说你昨夜咳了三次，现在该喝药了。\"
苏小棠却反手扣住他手腕，指腹触到他脉门处沉稳的跳动。
她能听见他袖中玉牌相撞的轻响，能闻到他衣襟上残留的沉水香混着早朝时沾的墨汁味。
这种清晰到近乎尖锐的感知让她喉间发紧——火祭前她从不知，原来陆明渊每说一个字，喉结会轻轻滚动三次；原来他袖扣上的云纹，是用极细的金丝缠了七圈。
\"我要去御膳房。\"她突然开口，声音比以往更清冽，连自己都惊了一下。
昨夜救火时尝出的那缕灶神之力的味道，此刻正随着五感异变在记忆里翻涌，像根细针戳着她后颈，\"昨夜那碗参汤里的药气，不是偶然。\"
陆明渊的瞳孔微微收缩。
他早看出她异状——方才替她擦唇角血渍时，她竟能准确抓住他颤抖的指尖；方才看梧桐叶时，她的眼尾红得反常，却比他这个目力极佳的人更早看清叶纹里的露珠。
他压下涌到喉间的\"不许\"，转而替她理了理被夜风吹乱的鬓角：\"我让暗卫跟着，阿四的药童备了参茶。\"
御膳房的晨雾还未散透，灶火的焦香混着新磨的豆粉味扑面而来。
苏小棠刚跨过门槛，鼻尖突然一滞——那缕若有若无的苦杏仁味，正从最里间的蒸笼柜里钻出来。
\"李婶子，昨日午膳的松鼠桂鱼是谁掌勺的？\"她转身问跟在身后的帮厨，声音平淡得像寻常问话。
李婶子一愣：\"回掌事，是王二柱。
他说照着您给的方子，先炸鱼骨再浇卤...\"
\"方子被改了。\"苏小棠打断她，顺着苦杏仁味走到蒸笼柜前。
柜角沾着几点褐色油渍，她俯身嗅了嗅，喉间立刻泛起酸水——是本该用蜂蜜调和的糖醋卤，有人偷偷加了半盏乌梅汁，\"糖卤里的蜜香被乌梅的涩味压了，鱼骨炸得太老，连鱼鳞都没刮干净。\"
李婶子的脸\"唰\"地白了：\"这...这不可能！
王二柱跟了陈掌事三年，最是稳妥的...\"
\"稳妥的人不会连刮鱼鳞的手法都改。\"苏小棠指尖划过柜角的油渍，油渍里混着极细的木屑——是新换的竹蒸笼才会有的毛刺，\"去把王二柱叫来。\"
王二柱来的时候额角挂着汗，见了苏小棠便要跪：\"掌事明鉴，小的按您给的方子...\"
\"方子在这儿。\"苏小棠从袖中抽出张纸，正是昨日她亲笔写的松鼠桂鱼做法，\"我写的是'活鱼现杀，鱼鳞以刀背轻刮七次'，你刮了几次？\"
王二柱的喉结动了动：\"小的...刮了五次。\"
\"为什么？\"
\"前日有个穿青布衫的婆子说，刮七次鱼鳞会破了鱼的鲜气...\"
苏小棠的指甲深深掐进掌心。
她能听见王二柱心跳如擂鼓，能看见他后颈沾着片碎草叶——是御膳房后巷堆的干草，那是暗卫们常蹲守的地方。
有人绕过她，直接对御厨们下了指令。
\"去把今日要试的新菜配料单拿来。\"她转身对李婶子道，声音突然放软，\"就说我要亲自核对'玄火煨鸡'的香料。\"
李婶子应了声退下。
苏小棠望着她的背影，直到那抹蓝布裙转过照壁，才对身后一直沉默的陆明渊道：\"我要在香料里加标记。\"
\"什么标记？\"
\"碾碎的朱砂。\"她摊开掌心，金印在晨光里泛着淡金色，\"前日在库房翻到的，混在花椒粉里看不出来，但尝起来会有丝甜。\"
陆明渊眉峰一挑：\"你要引蛇出洞。\"
\"火祭时汤里的药气，和这改方子的人，该是一路。\"苏小棠望着案上摆开的香料罐，指尖划过装花椒的陶罐，\"他们想动御膳，要么图皇帝的命，要么图我的把柄。\"
\"我让暗卫盯着库房。\"陆明渊的手覆上她的，掌心的温度透过金印传来，像团烧不化的暖，\"若有人碰香料...\"
\"我要他们自己送上门。\"苏小棠抽回手，将半钱朱砂碾进花椒粉里，\"明早我亲自查库。\"
第二日卯时三刻，御膳房的铜漏刚滴完第七滴水。
苏小棠掀开香料柜的布帘，目光扫过最里层的花椒罐——罐口的封泥被重新压过，边缘有半枚模糊的指印，是右手中指的茧印。
\"李婶子。\"她转身唤人，声音里带着晨起的倦怠，\"把花椒再补半罐，昨日试菜用多了。\"
李婶子应着去了。
苏小棠望着她的背影消失在廊角，这才对躲在梁柱后的暗卫打了个手势。
暗卫会意，足尖一点跃上屋檐，去追那道青布衫的影子——正是昨日王二柱说的，在巷口给婆子传话的人。
\"查到了？\"陆明渊的声音从身后传来。
他不知何时换了身玄色便服，腰间玉牌在晨雾里泛着冷光。
\"花椒罐被换过。\"苏小棠将指印拓在纸上，\"封泥是新压的，里面的朱砂少了三钱。\"
陆明渊接过纸，指腹抚过那枚指印：\"是太医院的人。\"他抬眼时眸色沉如深潭，\"昨日有个药童来送安神汤，手上有煎药的茧。\"
苏小棠的心跳漏了一拍。
她能听见陆明渊袖中暗卫传信的鸽哨声，能闻到他身上突然泛起的冷香——那是他动怒时才会有的龙涎香混着血锈味。
\"小棠。\"他突然握住她的手腕，将她拉近，\"若查到是...灶神之力的后手...\"
\"我要查。\"苏小棠打断他，掌心的金印突然发烫，\"昨夜《灶神录》翻到的那页，写着'五感通神'。\"她望着他眼底翻涌的暗潮，\"或许这能力，本就是为了让我找出真相。\"
陆明渊的拇指摩挲着她腕骨，最终只是低低应了声\"好\"。
辰时二刻，御膳房的早膳香飘满宫墙。
苏小棠站在廊下，望着暗卫消失的方向，袖中紧攥着那页拓了指印的纸。
她想起昨夜《灶神录》里新显的字，想起掌心渐深的金印，更想起火祭时那个女子的轻笑——\"小灶君，终于肯醒了？\"
晚膳时分，她坐在案前铺开纸卷，笔尖悬在\"膳食安全条例\"几个字上。
烛火突然摇晃，映得她掌心的金印忽明忽暗，像朵将开未开的莲花。
窗外传来夜枭的啼鸣，混着远处御书房的更鼓声，隐约有脚步声正顺着宫道逼近。
卯时三刻的朝钟撞破晨雾时，苏小棠跪在丹墀下，袖中\"膳食安全条例\"的奏疏被掌心汗渍浸得微卷。
她能听见身后老臣们此起彼伏的抽气声，像被踩碎的枯叶——三日前她在御膳房揪出篡改方子的内鬼，此刻要将手伸到更深处。
\"启禀陛下，御膳房掌理膳食关乎圣躬安危，臣请设'膳监司'，独立于尚食局之外，专司食材查验、菜方复核。\"她声线清冽，尾音却压着三分恳请——这是她昨夜与陆明渊推演十遍的措辞，既显紧迫，又留转圜。
龙案后传来镇纸轻叩的脆响。
皇帝捻着胡须的指尖顿住，目光扫过奏疏上\"火祭夜参汤含迷魂散\"的批注，眉峰微挑：\"卿说前日参汤里的药气，是有人混进御膳房？\"
\"正是。\"苏小棠抬头，目光与龙椅上的视线相撞，\"那药气混在枣木香里，非本味感知难辨。
若有膳监司每日核查，类似隐患可消于未萌。\"
\"荒唐！\"右相陈延之突然出列，朝笏拍得丹墀咚咚响，\"御膳房自有尚食局监管，另设衙门是乱朝制！
况小女娃掌御膳房已越矩，怎可再予生杀大权？\"
苏小棠喉间泛起冷笑——陈延之的庶孙女正是前日被她罚去洗菜的帮厨，难怪跳得最凶。
她垂眸盯着自己绣着锦鲤的鞋尖，听见左首的陆明渊轻笑一声：\"陈相可知，昨日御膳房试做的'玄火煨鸡'，因香料被换，险些让陛下尝出苦杏仁味？\"
殿中霎时死寂。
皇帝的指节重重敲在案上：\"苦杏仁？
那是能要命的！\"
陈延之的脸涨成猪肝色，朝笏在手里转了三转，到底没敢接话。
皇帝又扫了眼奏疏，将朱笔往砚台里一蘸：\"准了。
膳监司归卿直管，三月内拿出章程。\"
退朝时，苏小棠能感觉到背后刺来的目光像针。
她低头抚平衣袖褶皱，听见两个老臣在廊下窃窃私语：\"这苏掌事是要把御膳房变成她的天下了陆三公子在后面撑着，咱们且看她能蹦跶几日\"。
暮色漫上宫墙时，天膳阁的密室里飘着陈年老墨的腥甜。
苏小棠跪坐在蒲团上，面前摊开半卷《食经》，烛火在她眼尾投下晃动的影。
她翻到\"火祭篇\"，指尖划过\"五感通神，灶火为引\"的批注，喉间突然泛起焦糊味——像极了火祭夜那碗参汤里的异香。
她猛地抬头，烛芯\"啪\"地爆了个灯花。
窗棂外的竹影里闪过一道黑影，快得像被风吹散的纸灰。
可她看清了，那人手中握着枚青铜令牌，表面的图腾盘着三条火舌，正是母亲临终前塞给她的灶神庙旧符变体！
\"站住！\"她掀翻案几扑向窗口，腰间的银柄厨刀\"铮\"地出鞘。
密室的青砖被她踩得咔咔响，追到后园时，月洞门的灯笼正被夜风吹得摇晃，除了满地碎竹影，什么都没有。
但青石板缝里压着张纸条，墨迹未干：\"火祭未完，神不会原谅迟疑之人。\"
苏小棠的指尖在\"迟疑\"二字上重重一按，纸页立刻破了个洞。
她突然想起七岁那年，母亲被嫡母推进荷花池前，也是这样攥着张带火纹的纸，哭着说\"他们要找的是灶神的骨血\"；想起十二岁在柴房冻得发抖时，总闻见若有若无的焦糊味，像有人在暗处烧什么旧符。
\"是你们。\"她对着空无一人的后园低笑，声音里浸着冰碴，\"当年逼死我娘的，就是你们这些'神使'。\"
夜风卷起她的裙角，有什么东西落在她发间。
她伸手一摸，是片灰烬，还带着余温。
指尖刚碰到它，灰烬便簌簌散成齑粉，像从未存在过。
密室里的烛火还在摇晃，《食经》被风翻到新的一页，\"火祭第三式\"四个大字在火光里忽明忽暗。
苏小棠将纸条塞进衣襟最里层，转身走向后院。
那里有她新砌的灶台，灶膛里的余火正舔着未燃尽的枣木——明日，她该试试火祭的第三式了。