池越懒洋洋地靠在床头上，手腕上的锁链随着他翻书的动作轻轻晃动。
这十多天来，他已经完全适应了这种被\"囚禁\"的生活。
——被秦晔锁着，却也享受着秦晔无微不至的照顾。
锁链的长度刚好够他在卧室和浴室活动，露台也还勉强，却够不着大门。
早上，池越会先醒，然后靠在床头看着金红的霞光升起，听着鸟鸣声看书。
晨光透过纱帘洒在他的侧脸上，勾勒出温柔的轮廓。
他手腕上的锁链垂落在床沿，随着翻页的动作轻轻晃动，发出细微的金属声响。
秦晔伸手，指尖轻轻碰了碰那条锁链，再次确认它的存在，像个尽职的狱卒。
池越察觉到动静，低头看他：“醒了？”
“嗯。”秦晔应了一声，嗓音还带着睡意。
池越合上书，伸手揉了揉他的头发：“想吃什么？今天我去做。”
秦晔怔了怔，随即摇头：“我来。”
池越挑眉：“囚犯能点菜吗？”
“……你不是囚犯。”秦晔低声说，却已经固执地起身，逃也似地走向厨房。
池越看着他带着一丝仓惶的背影，唇角的笑意淡了下去。
这些天来，秦晔像个患得患失的守财奴。
他有时会在半夜突然惊醒，手指颤抖着触碰池越的脉搏；会在池越洗澡时守在门外，听到水声停下才假装刚走过来；
会忍不住一遍遍确认池越的反应，仿佛只有这样才能确定他是真实的。
除了不肯解开锁链外，他几乎对池越百依百顺。
池越知道，秦晔晚上总是趁他睡着目不转睛地望着他，仿佛少看一眼都是巨大的损失。
他说过自己并不介意被锁在这里，但秦晔固执地不肯相信，心中被抛弃的恐惧和不安从来没有一刻消失过。
无奈之下，池越只有让他精疲力尽，他才肯好好睡觉。
秦晔的厨艺很好。
煎蛋的边缘金黄酥脆，培根烤得恰到好处，面包片上抹了一层薄薄的蓝莓酱——池越最喜欢的口味。
池越咬了一口，故意皱眉：“太甜了。”
秦晔的手指立刻蜷缩了一下，睫毛轻颤：“那、那我重新做？”
他小心翼翼的样子让池越心中一痛，面上却扯出一个笑：“骗你的，很好吃。”
秦晔的耳尖微微泛红，低头喝了一口咖啡，没说话。
午后，阳光斜斜地漫进卧室，在地板上拖出长长的光影。
池越懒洋洋地躺在沙发上，手里捧着一本泛黄的诗集，秦晔坐在他脚边，膝盖上摊开一本商业杂志。
唱片机里放着老旧的爵士乐，黑胶唱片缓缓旋转，萨克斯声慵懒地流淌在空气里，像一杯陈年的威士忌。
池越的脚踝轻轻蹭了蹭秦晔的腰：“换一张？”
秦晔抬头：“不喜欢？”
“喜欢。”池越笑，“但我想听你喜欢的。”
秦晔怔了怔，起身去翻唱片架，指尖在一张张黑胶上划过，最终挑了一张古典钢琴曲。
池越看着他微微紧绷的背影，忽然开口：“秦晔。”
“嗯？”
“过来。”
秦晔走回去，池越伸手拽住他的手腕，稍一用力，就把他拉进怀里。
秦晔的身体僵了一瞬，随即放松下来，靠在他胸口。
池越的手指轻轻梳理着他的头发，低声问：“在想什么？”
“……没什么。”
“撒谎。”池越捏了捏他的耳垂，“你每次紧张的时候，耳朵都会红。”
秦晔抿唇，半晌才低声说：“……我怕你腻了。”
池越笑了：“腻什么？”
“这样的生活。”秦晔的声音很轻，“被我锁着，哪儿都不能去。”
池越低头，吻了吻他的发顶：“那你呢？你会腻吗？”
秦晔摇头，声音很轻，却很坚定：“不会。”
“那我也不会。”
秦晔的心脏狠狠跳了一下。
他说的是真的吗？
还是说，他只是在安抚我？
如果有一天他厌倦了这样的生活，会不会头也不回地离开？
他不敢问，只能更紧地攥住池越的衣角，像是攥住一根救命稻草。
暮色四合时分，他们并肩坐在露台的藤椅上。
夕阳正缓缓沉入海平面，霞光染红了整片天空，海面波光粼粼，像是洒了一层碎金。
池越的手腕上还戴着锁链，但他似乎已经习惯了它的存在，甚至偶尔会晃一晃，让金属碰撞声混进海浪的声音里。
秦晔用余光描摹着他的侧脸。
霞光为池越的轮廓镀上一层柔和的暖色，他微扬的唇角自然而松弛。
这样毫无防备的神情让秦晔心头微颤，却又忍不住怀疑：这份安宁是真实的，还是一场温柔的表演？
他清楚自己在池越生命中的分量。
从六岁到二十二岁，他们共同度过了长达十六年的时光，几乎占据了池越成年后的一大半生命。
他既是池越的晚辈和家人，又是池越的好友、知己、爱人。
所以哪怕他违背池越的意愿，池越也选择了原谅和纵容，甚至从来没有表现出不满。
可是被他困在这里，池越真的心甘情愿吗？
“等以后，”池越突然开口，指尖轻点栏杆，“我们在这儿种点花吧。”
海风将他的声音吹得有些散，秦晔却每个字都听得真切。
他僵直了脊背，喉结轻轻滚动：“......什么？”
“院子太空了。”池越指向别墅前那片被夕阳浸透的空地，“种玫瑰怎么样？或者你喜欢薰衣草？”
秦晔的呼吸凝滞了。
——他说\"以后\"。
——他说\"我们\"。
——这些词像蜜糖裹着的刀，甜蜜又疼痛地扎进心脏。
池越转过脸，发丝被海风拂动：“怎么不说话？不喜欢？”
“......喜欢。”秦晔的声音低哑得几乎被浪声淹没。
他垂眸盯着自己紧扣的指节，生怕泄露眼中翻涌的情绪。
锁链忽然发出清脆的声响。
池越伸手揉了揉他的发顶，掌心温度透过发丝：“那明年春天就种。”
暮色渐浓，最后一缕霞光掠过池越含笑的眼角。
秦晔点头，胸腔里那颗心脏正疯狂撞击着肋骨。
明年春天——这个承诺美好得近乎残忍。
他多想相信这就是余生，却又恐惧这不过是一场转瞬即逝的美梦。
海风突然变得凛冽，他悄悄攥紧了藤椅扶手，仿佛这样就能抓住此刻流淌的时光。