第6篇：
日子在春耕秋收的轮回里缓缓往前，十三四岁的父亲高大旺，身形渐渐抽长，褪去了孩童的青涩，多了几分庄稼人的扎实。爷爷奶奶一辈子扎根土地，深知“荒年饿不死手艺人，勤能补拙渡难关”的道理，虽是庄稼人，却格外注重后辈的学习，不管是书本知识还是谋生本事，都盼着孩子们能多学几分。家里条件有限，没法供所有孩子读书，大姑身为长女，早早放弃了学堂机会，在家帮衬家务、下地劳作，二姑和大伯则有幸留在学校读书，爷爷奶奶省吃俭用，拼尽全力供他们求学，盼着能出个识文断字的，往后能有不一样的出路。而父亲，虽早早辍学归家，却在爷爷奶奶的教导下，一头扎进田间地头，跟着长辈学农活，悄悄摸索谋生小门道，在泥土里积攒着过日子的本事。
爷爷是村里有名的老把式，种庄稼的本事样样精通，翻地、播种、育苗、施肥，每一道工序都做得细致讲究，地里的收成总比别家好上几分。父亲跟着爷爷下地，从最基础的活计学起，先是学着翻地，握着比自己还沉的锄头，弯腰弓背，一下一下往地里刨，起初力气不足，锄头抡得费劲，刨出的土块大小不一，胳膊酸痛得抬不起来，爷爷耐心教他技巧，告诉他“翻地要顺着土层走，力气要匀，土块敲碎了，庄稼根才能扎得稳”。父亲记在心里，一遍遍练习，慢慢掌握了窍门，翻出的地平整松软，土块细碎均匀，爷爷看在眼里，悄悄点头赞许。
播种的时节最是关键，爷爷带着父亲选种子，挑出饱满厚实的颗粒，剔除瘪籽坏籽，教他分辨种子的好坏，“好种子出好苗，苗壮了收成才能稳”。播种时，爷爷教他控制株距行距，深浅要适中，太深出芽慢，太浅易被风吹干，父亲蹲在地里，小心翼翼地把种子撒进土坑，再用手掩上泥土，动作愈发娴熟。出苗后，要及时除草松土，父亲每天蹲在地里，仔细分辨庄稼苗和杂草，一根根拔掉杂草，生怕争夺庄稼的养分，正午太阳毒辣，他的后背晒得黝黑脱皮，却依旧埋头劳作，不敢有半点懈怠。
浇水施肥更是讲究，爷爷教父亲看土壤干湿判断浇水时机，教他积攒农家肥，秸秆、牲畜粪便堆积发酵后，肥力足还不烧苗，比外购的肥料管用。父亲跟着爷爷搭建粪堆，每天把家里的牲畜粪便、田间秸秆收拢过来，一层层堆好，洒水发酵，哪怕臭味刺鼻，也从不嫌脏嫌累。施肥时，他学着爷爷的样子，把发酵好的农家肥均匀撒在庄稼根部，再培上一层土，确保肥力慢慢渗透，滋养庄稼生长。日复一日跟着爷爷劳作，父亲渐渐摸清了庄稼的生长规律，春种秋收，夏耕冬藏，每一个时节该做什么活计，都烂熟于心，种出来的庄稼长势喜人，不比爷爷打理的差。
奶奶虽裹着小脚不能下地，却有着不少谋生的小心思，平日里总叮嘱父亲，“光靠地里的收成不够养家，得学着多些本事，日子才能稳当”。那时候村里人家大多靠种地谋生，偶尔有人做点小营生补贴家用，奶奶看着眼里，记在心里，常跟父亲念叨些谋生的门道。农闲时节，村里有人编竹筐、编草席去镇上卖，换些零花钱，奶奶就让父亲跟着村里的竹匠学编竹筐。父亲心思灵巧，跟着竹匠劈竹篾、编框架，手指被锋利的竹篾划破，渗出血珠，他用布条缠上继续学，没过多久就学会了编简单的竹筐、竹篮。编好的竹筐，一部分留着家里用，多余的就跟着爷爷拿到镇上卖掉，换些盐巴、针线，偶尔还能换些粗粮，给家里添些补贴。
除了编竹筐，父亲还跟着村里的老人学晒干货。沂蒙山区物产不算丰富，却有不少野生的酸枣、山楂，还有地里种的红薯、萝卜，奶奶教父亲把酸枣、山楂洗净去核，晒成干品，把红薯切成薄片、萝卜切成条，晒干后储存起来，既能当口粮，也能拿到镇上售卖。晒干货要格外用心，要选晴天，摊晒均匀，还要及时翻动，防止发霉变质，父亲每天盯着太阳，及时把干货搬出来晾晒，傍晚再收回去，小心翼翼照料着，晒好的干货色泽鲜亮，口感紧实，很受镇上人家欢迎，每次卖掉都能换些钱财，补贴家用。
爷爷奶奶深知学习的重要性，哪怕父亲辍学务农，也时常叮嘱他别丢了识字的本事，还让二姑和大伯放学后教父亲读书写字。二姑和大伯在学校认真学习，成绩优异，每天放学回家，都会把学到的知识讲给父亲听，教他认新的汉字，帮他复习旧知识。父亲格外珍惜，每天干完活再累，也会抽出时间跟着弟弟妹妹学习，把新学的字记在心里，用柴火棍在地上反复书写，渐渐的，他认的字越来越多，不仅能熟练记账，还能看懂简单的农谚书籍，靠着书中的知识，改良种地技巧，地里的收成愈发可观。
有一次，地里的玉米得了病虫害，叶片发黄枯萎，爷爷急得团团转，试了不少土方子都不管用。父亲想起之前在农谚书上看到的防治方法，赶紧按照书上说的，采集特定的草药熬成汁液，喷洒在玉米苗上，又及时清理病株，防止病虫害扩散。没过几天，玉米苗渐渐恢复了生机，长势愈发旺盛，爷爷又惊又喜，夸赞父亲“多识字就是有用，关键时刻能救急”。从那以后，父亲更加注重学习，只要有机会，就向村里识字的人请教，借阅农书，积累谋生本事。
农忙时节，父亲跟着爷爷全身心扑在地里，春种秋收，勤勤恳恳；农闲时节，他就编竹筐、晒干货，还学着给村里人家帮工，干点杂活挣些零花钱。村里人家盖房子、收庄稼，只要需要帮忙，父亲都会主动前去，干活踏实肯干，从不偷懒耍滑，村里人称道不已，有活计也愿意找他。帮工换来的粮食或钱财，父亲全都交给奶奶，补贴家用，自己从不留私钱，心里只想着让家人能吃饱穿暖。
大姑身为长女，早已扛起家里的重担，跟着父亲一起下地劳作，农闲时就跟着奶奶学做针线活，缝补衣物、纳鞋底，兄妹几人身上的鞋袜，大多出自大姑之手。大姑心灵手巧，纳的鞋底结实耐穿，缝的衣裳合身整齐，偶尔还会给村里人家做针线活，换些粮食补贴家用。父亲心疼大姑辛苦，但凡重活累活都主动揽过来，兄妹俩互相帮衬，把家里的活计打理得妥妥当当。
二姑和大伯在学校刻苦学习，深知爷爷奶奶供他们读书不易，从不浪费光阴，努力汲取知识，盼着将来能有出息，帮衬家里。每次放假回家，他们都会主动帮家里干活，下地除草、上山拾柴，从不因读书而娇气，兄妹几人齐心协力，把贫寒的日子慢慢往好里过。爷爷奶奶看着孩子们懂事能干，心里满是欣慰，哪怕日子依旧清贫，却对未来充满了希望。
那段时光里，父亲跟着长辈在泥土里摸爬滚打，学会了种庄稼的本事，摸索出了谋生的小门道，更在爷爷奶奶的教导下，懂得了学习的重要性，养成了勤学好问、踏实肯干的性子。没有惊天动地的壮举，只有日复一日的勤恳，在贫寒的岁月里，一点点积攒着过日子的底气。这些初识生计的经历，磨砺了父亲的意志，让他早早懂得了生活的不易，也为他往后掌握更多谋生手艺、撑起家庭重担打下了坚实的基础。沂蒙大地的厚重泥土，滋养了他的勤劳坚韧，长辈的言传身教，赋予了他踏实肯干的品性，往后的人生里，无论面对何种生计挑战，他都能从容应对，靠着双手撑起一片天。