夜袭户籍处：烽火红荆镇
一、寒星下的集结
夜色像浸透墨汁的绒布，严严实实地盖在华北平原上。距离红荆镇三里外的乱葬岗子，枯黄的蒿草在夜风里簌簌发抖，五道黑影如壁虎般伏在破败的墓碑后，枪口上的刺刀映着一星寒月。
“都把表对好，”队长陈铁头压低声音，指节敲了敲怀表玻璃，“丑时三刻动手，留一刻钟撤到镇西老槐林。顺子，再说说岗哨位置。”
蹲在最右侧的年轻战士顺子舔了舔干裂的嘴唇，从怀里摸出揉皱的草纸：“登记处在镇十字街拐角，青砖瓦房带个小跨院。正门俩岗哨，穿黑棉袄的是伪军，戴钢盔的是鬼子。跨院后墙根有个狗窝，昨儿我看见喂狗的扔了半块窝头——”
“狗叫是麻烦。”副队长李大刀摩挲着背上的鬼头刀，刀鞘蹭过枯草发出细微的声响，“我带哑药了，撒在窝头里。”
陈铁头点点头，目光扫过队员们：王瘸子握着两把驳壳枪，绷带裹着的伤腿在寒夜里微微发颤；老烟枪揣着油纸包的火硝，烟袋锅子早被捏得滚烫；顺子怀里鼓鼓囊囊，塞满了浸过煤油的破布。这五个人，是县大队挑出来的“夜猫子”，专啃硬骨头。
“记住，”陈铁头的声音像冰碴子，“只烧户籍册，不恋战。鬼子的巡逻队丑时末刻从西街过，咱们得在他们屁股后面溜走。”他顿了顿，想起三天前接到的密信——日伪要搞“良民证”，把全镇百姓像牲口一样钉在户籍册上，“这把火，得烧在鬼子的心窝子上。”
二、潜行入镇
梆子声敲过二更，更夫的吆喝在寂静的街面拖出长腔：“夜——半——三——更——，防——火——防——盗——”声音未落，更夫就被老烟枪捂住嘴按在墙根，陈铁头塞给他一块大洋：“躲屋里别出声，天亮再报官。”
五人贴着墙根疾走，青石板路在鞋底发出轻微的“嗒嗒”声。红荆镇因盛产荆条得名，此刻荆条编成的篱笆在夜风里摇晃，像无数伸出的枯手。快到十字街时，顺子突然拽住陈铁头，指着墙角阴影：“看，狗！”
一只瘦骨嶙峋的狼狗趴在跨院墙根，喉咙里发出威胁的低吼。李大刀猫腰摸出窝头，上面暗褐色的哑药在月光下几乎看不出痕迹。他把窝头扔到狗嘴边，狼狗嗅了嗅，猛地叼起来大嚼。众人屏住呼吸，直到狗呜咽一声歪倒在地，才长舒一口气。
正门的岗哨正缩着脖子跺脚，伪军往手心哈着白气：“他娘的，这鬼天气，比俺老家的婆娘还冷——”话没说完，李大刀的鬼头刀已经抹过他的脖子，温热的血溅在陈铁头手背上。另一个鬼子刚要拉枪栓，王瘸子的驳壳枪顶住了他的太阳穴，“噗”一声闷响，子弹钻进颅骨。
“撤岗哨！”陈铁头打了个手势，老烟枪和顺子迅速把尸体拖到暗处，用荆条盖住。李大刀掏出铁丝捅锁，铜锁“咔哒”一声开了，门轴发出令人牙酸的“吱呀”声。
三、烈焰焚册
登记处正堂摆着几张破木桌，墙上贴着“大东亚共荣”的标语，墨迹在油灯下泛着诡异的红光。陈铁头用手电筒扫过桌面，只见叠放整齐的户籍册上写着“红荆镇良民登记表”，每页都按满了血红的指印。
“在这儿！”顺子压低声音，指着里间的木门。老烟枪一脚踹开，里面堆满了一人高的木架，架上全是蓝布封皮的册子，封皮上用毛笔写着各村的名字：“王家村”“李家屯”“红荆镇正街”。
“快！”陈铁头抓起册子往地上扔，顺子和老烟枪把浸了煤油的破布塞进册页间。李大刀掏出火折子，“滋啦”一声吹燃，火苗舔上煤油布，“轰”地一下腾起半人高的火墙。
火焰瞬间吞噬了木架，蓝布封皮卷成黑灰，毛笔字在高温中蜷曲、消失。陈铁头看着跳跃的火光，仿佛看见无数百姓的脸在火中浮现——被日伪逼得卖儿卖女的张老汉，被强征劳工的年轻后生，这些名字一旦被钉在户籍册上，就再也逃不出鬼子的掌心。
“撤！”火舌舔到房梁时，陈铁头低吼一声。众人猫腰冲出里间，正堂的木门已经被火烤得变形，浓烟呛得人睁不开眼。王瘸子举枪打碎窗棂，率先翻了出去，突然低喝：“有人！”
四、暗夜脱身
西街方向传来杂乱的脚步声，手电筒的光柱在街角晃动，日语和汉语的叫骂声混在一起：“什么的干活！”“快！登记处着火了！”
“南边吸引火力！”陈铁头当机立断，李大刀和老烟枪掏出土制手榴弹，朝着南边胡同扔去。“轰隆”两声闷响，烟尘腾起，日伪军的注意力被吸引过去。
五人趁机从跨院后墙翻出，墙外是条狭窄的排水沟，积着半尺深的冰水。王瘸子的伤腿浸在冰水里，疼得倒吸凉气，却咬牙跟着队伍狂奔。身后的火光越来越亮，映红了半边天，日伪军的 shouting 声越来越近：“别让他们跑了！”“追！”
跑到镇西老槐林时，梆子声正好敲过三更。陈铁头回头望去，红荆镇的夜空被火光染成橘红色，户籍登记处的瓦房在火中噼啪作响，像一口燃烧的棺材。
“都没事吧？”他喘着粗气问。顺子抹了把脸上的烟灰，咧嘴笑了：“队长，那火够旺，鬼子的户籍册肯定都成灰了。”王瘸子捶了捶伤腿：“小鬼子这会儿该跳脚了。”
老烟枪掏出旱烟袋，发现烟丝在刚才的混战中撒了，骂了句“龟儿子”，却笑得露出黄牙。李大刀擦着鬼头刀上的血，刀身在火光映照下泛着冷光：“这把火，烧得痛快！”
林外传来隐约的犬吠，远处的火光渐渐暗淡下去，只剩下几点火星在夜空中明灭。陈铁头知道，天亮之后，日伪肯定会疯狂报复，但他看着队员们被烟熏火燎的脸，心里只有一个念头：这把火烧掉的，不只是户籍册，更是鬼子妄图捆住中国人手脚的锁链。
“走，”他挥了挥手，“回县大队报信，让鬼子知道，咱们中国人，不是任他们摆布的羔羊。”
五道黑影消失在茫茫夜色中，身后的红荆镇渐渐恢复寂静，只有燃烧后的焦糊味在夜风里飘散，像一个无声的宣告——反抗的火种，已经在这片土地上，悄然燎原。