保温杯盖子弹开的瞬间，枸杞水顺着桌沿滴在报表边缘，晕开了一小片深褐色的印子。刘好仃没急着擦，反而盯着那圈晕染的痕迹看了两秒，忽然笑了：“这像不像咱们上个月的库存曲线？中间鼓一块，收尾收不干净。”
小陈站在门口，手里抱着一叠新打印的库存数据表，听见这话愣了一下：“刘哥，您这是……要动库存这块‘硬骨头’了？”
“骨头再硬，也得啃。”刘好仃抽出一张纸巾，慢条斯理地擦着桌面，“物流刚顺了，成本降了12%，咱们不能光顾着高兴，得趁热打铁。接下来，轮到库存‘瘦身’了。”
他站起身，把湿了半边的报表夹进文件夹，拍了拍小陈的肩：“去叫人，会议室十分钟后开会。这次，咱们不搞虚的，要的是实打实的‘减脂增肌’。”
会议室的白板还没擦干净，上一章物流优化的路线图还剩一半，刘好仃拿抹布三两下擦掉，提笔写下四个大字：清库存，控成本。
“都知道咱们玻璃这行，最怕什么？”他转过身，看着围坐一圈的团队，“不是订单少，是货堆在库里，风吹不着雨淋不着，可钱就这么趴着不动。”
财务小林举手：“周转率低，资金占用大。”
“对。”刘好仃点头，“咱们的库存周转天数比行业平均多了八天。八天，够别人跑两趟货了。咱们呢？一堆玻璃板在那儿‘晒太阳’。”
有人小声嘀咕：“可生产计划摆在这儿，原材料得备着，万一客户急单呢？”
刘好仃听到了，不恼，反而笑了：“我年轻那会儿也这么想。后来在一个项目上，库存压了三个月，差点把厂子拖垮。最后怎么解决的？不是加仓，是‘倒逼’——倒逼采购、生产、销售全链条联动，按需走货。”
他顿了顿，笔尖点着白板：“咱们现在，也得来这么一回。”
会开完，数据组当晚就拉出了近半年的库存明细。第二天一早，跨部门小组在数据分析室集合，三台大屏同时亮起，密密麻麻的SKU像蚂蚁阵一样铺满。
“问题出在哪儿？”刘好仃端着新泡的茶，站在屏幕前，“别看总数，拆开看——按品类、按库龄、按区域。”
小李调出柱状图：“刘哥，您看这个——超期90天的库存里，60%集中在‘超白压花玻璃’这一类。”
“为什么是它？”刘好仃问。
“订单波动大。”小陈翻着销售记录，“上季度东南亚客户下了大单，我们备了双倍料，结果他们临时改设计，取消了三分之二。”
“所以咱们的‘预防性备货’，变成了‘自杀式囤货’。”刘好仃摇头，“预测不准，备货就乱，一乱就压，一压就亏。”
他盯着那根高高凸起的柱子，忽然问：“这类玻璃，有没有替代方案？或者，能不能拆解成小规格，卖给中小客户？”
技术组的小王眼睛一亮：“能！我们之前出过边角料切割方案，只是没推。”
“那就推。”刘好仃一拍桌子，“从今天起，所有库龄超60天的积压品，全部进入‘特供通道’——打折、拆解、组合销售，能动就动。死货，必须变活。”
措施一出，仓库立马忙了起来。叉车来回穿梭，工人拆箱、贴标、重新打包。刘好仃中午去食堂，路过仓库门口，看见老张师傅蹲在一堆玻璃板前，拿记号笔在箱子上写“清仓特惠·可定制切割”。
他走过去：“老张，您这字写得，比咱们设计部的海报还醒目。”
老张头也不抬：“那可不，我当年在厂里写标语，红布一扯，刷刷刷，全厂都认得。”
刘好仃笑出声：“那您今天这标语，也得刷出个‘爆款’来。”
三天后，第一波清仓数据出来：超期库存消化了18%，销售额虽不高，但资金回笼了三百多万。
“比预想快。”小林兴奋地汇报，“尤其是那批压花玻璃，有两家建材城直接包了整仓，说拿去当样板间背景墙。”
刘好仃点头：“积压不是东西不好，是放错了地方。好酒也怕巷子深，咱们得学会吆喝。”
但他没松劲，反而把数据组叫来：“接下来，深挖根子——为什么预测会偏？是销售报的数不准？还是生产排期太死？”
分析再深入，问题浮出水面：销售前端为了“保业绩”，往往高报需求；生产后端为了“保效率”，喜欢批量生产；采购中间为了“省单价”，倾向大批进货。三方各自为政，结果就是——谁都对，全错了。
“得打通。”刘好仃在本子上画了个三角，“销售、生产、采购，必须坐一张桌上说话。”
他亲自牵头，组织三方碰头会。一开始，谁都不服谁。
“我们按客户意向报的，谁能想到他们变卦？”销售主管摊手。
“生产线一开就是八小时，小单子根本排不上。”生产组长皱眉。
“小批量进货，单价贵30%，这成本谁扛？”采购主管摇头。
刘好仃听着，不打断，等他们吵完，才慢悠悠开口：“我问你们，咱们厂最贵的是什么？”
没人答。
“是时间。”他说，“客户等不了，资金转不动，市场变个脸，咱们这一堆玻璃，就得砸手里。你们各自省的那点成本，加起来，够买几个新客户？”
会议室安静下来。
他继续说：“从下周起，实行‘滚动预测+动态调整’。销售每周更新需求，生产按周排产，采购按需进货。不是不让备货，是备得聪明。”
有人问：“那紧急订单怎么办？”
“有预案。”刘好仃早有准备，“设立‘快速响应池’，留10%的安全库存，专供急单。但用一次，就得复盘一次——为什么没预判到？”
制度落地，最难的是执行。头两天，采购部还是按老习惯下了大单。
刘好仃看见订单，没发火，直接走到采购主管工位前，把单子轻轻放桌上：“老李，这单货，要是客户临时改主意，咱们能退吗？”
老李苦笑：“退不了，供应商说‘定制品不退换’。”
“那咱们的钱，就得在库里躺三个月。”刘好仃坐下来，“你算过没有，这三个月，利息、仓储、折旧，加起来，比单价省的那点钱，多出两倍。”
老李沉默，低头改单。
一周后，采购订单量下降27%，但缺货率没升反降。
“神奇吧？”刘好仃在例会上笑，“不是货越多越保险，是流转越快越安全。”
他话音刚落，手机震了一下。是供应商老周发来的消息：“刘哥，听说你们现在按周下单？我们那边仓库也快满了，要不……咱们试试‘随用随送’？你们下订单，我们安排车，当天送到。”
刘好仃看完，没回，把手机转向团队：“听听，供应商都比咱们灵光。人家都准备‘送货上门’了，咱们还抱着‘囤货过冬’的老黄历？”
会议室里哄笑起来。
他正要说话，监控屏突然跳出一条预警：A区成品库，今日出库量异常偏低。
小陈凑近看：“奇怪，销售没报缺单啊。”
刘好仃起身，大步走向仓库。
阳光斜照进高大的库房，尘埃在光柱里浮游。一排排货架整齐排列，但最里面那几列，玻璃箱堆得密不透风，标签上的日期早已泛黄。
他走过去，伸手摸了摸最底层的一个箱子，指尖沾了层薄灰。
“这儿的货，多久没动了？”他问仓库主管。
“大概……三个多月了。”主管低头看系统，“是那批2.5mm的镀膜玻璃，原计划发欧洲，后来客户换了规格。”
刘好仃没说话，掏出手机，打开计算器，飞快敲出几个数字。
然后，他抬头，目光扫过整个库区，忽然笑了：“三个多月，占着三百平仓库，每天光租金就得八百。三百天，就是二十四万。”
他顿了顿，声音不大，却清晰传到每个人耳朵里：“咱们厂去年，净利润是多少？”