人事科的通知在群里挂了不到十分钟，小陈就冲进了工具间。他手里举着手机，屏幕还亮着那条刚发布的消息：“所有车间提交月度总结需附‘社会责任履行情况’简述。”
刘好仃正低头整理U盘里的文件，听见门响也没抬头。他把“新标准研究_v1.0”打开，三角模型还在白板上没擦，三条边清清楚楚：制度依据、执行痕迹、验证路径。
“他们真要查了。”小陈喘着气，“这不是走形式，是动真格的。”
老周跟在后面进来，手里拎着一叠打印纸，边走边说：“我刚翻了人事科去年的模板，就两行字，‘安全生产良好，员工稳定’——现在突然加码，肯定是上面压下来的。”
小李最后一个到，腋下夹着个硬壳笔记本，封面用记号笔写了四个字：“参与留痕”。他坐下就说：“我问了三个班的工友，一半人不知道要写啥，另一半说写‘打扫卫生’‘参加培训’就行。”
刘好仃合上电脑，站起身：“那就从现在开始，教他们写对。”
他拿起笔，在白板上画了个圈，把“员工参与度须量化记录”这条标红的条款圈进去。“咱们之前做的事，不是没用，是没名。现在要做的，不是推倒重来，是给做的事，安个名分。”
小陈举手：“那灯箱那边呢？很多人已经习惯了留言，要是突然说‘不算数’，大家肯定不乐意。”
“不取消，只加码。”刘好仃说，“咱们保留手写卡，但加一张正式登记卡，班组长确认签字，每月归档。这样，自发的热度还在，官方的记录也有了。”
老周点头：“双轨并行，既不让工人觉得被管死，又能留下可查的证据。”
“对。”刘好仃在白板上写下第一条方案：“建立‘社会责任参与登记卡’试点，覆盖三号车间两个班组，试行一个月。”
小李翻开笔记本：“我可以负责收集反馈，顺便问问大家想不想积分换福利。之前有人提过洗衣液、雨伞，甚至还有人想要一张‘优秀参与者’奖状。”
“奖状也行。”刘好仃笑了，“人要的不是东西，是被看见。咱们把登记卡设计得正式点，带编号、日期、工号，盖个临时章——哪怕是个橡皮章，也得像个样子。”
小陈立刻掏出平板开始画模板，嘴里念叨：“标题叫‘员工社会责任参与确认单’？太长……‘参与确认卡’？还是‘行动记录卡’？”
“就叫‘我做了’。”刘好仃说，“简单，直接，工人一看就懂。”
屋里安静了一秒，随即笑出声。
“行！”小陈敲下名字，“‘我做了’参与卡，第一版，定稿。”
接下来是“数据三级可追溯”这一条。老周拍了下桌子：“最难的来了。咱们连个统一系统都没有，怎么搞三级留痕？”
刘好仃从工具柜底层抽出一个牛皮纸袋，倒出一沓泛黄的旧表单。每张都带着工号、签名、班组长盖章，最底下一行小字写着：“此卡为月度绩效参考依据。”
“十年前，咱们用手工卡也能挂钩考核。”他指着那行字，“制度没断，只是换了形式。咱们现在要做的，是把散落的痕迹，串成一条线。”
小李眼睛亮了：“能不能搞个‘月度社会责任台账汇编’？把维修单、培训签到、参与卡这些原始凭证按月装订，加个目录，责任人签字，算二级汇总？”
“可以。”刘好仃点头，“再把扫描件存进共享文件夹，标注日期和版本号，命名规则统一，就算模拟三级留痕。”
老周想了想：“人事科那边有共享盘，但权限只给主管。咱们能不能以‘试点汇报材料’名义上传？反正也是事实记录，不算造假。”
“不造假，只整理。”刘好仃在白板上写下第二条方案：“建立月度台账汇编机制，三号车间先行，每月5号前归档。”
小陈快速记录，突然抬头：“那电子备份的安全性呢？万一文件被删了，或者盘坏了？”
“加一步。”刘好仃说，“每次上传后，本地也存一份，U盘双备份，交小李和老周分别保管。谁动了文件，登记时间、事由、操作人。”
“这不就是日志吗？”小陈笑，“咱们这是用人工，模拟系统。”
“对。”刘好仃说，“等系统真来了，咱们早就跑在前头。”
四人继续往下梳理，每一条红标都拆解成可执行动作。环保数据缺汇总表？那就补一份月度对比简报，附检测原始单据。安全生产培训缺系统记录？就把签到表、试卷、照片按月归档，加封面说明。
每定一条，刘好仃就在白板上贴一张黄标，再划上箭头，指向“可查证”终点。
中午没休息，盒饭摆在工具台上，边吃边改。小陈吃完一口突然说：“咱们这方案，是不是太认真了？人事科可能就想要两句话应付检查。”
刘好仃夹起最后一块土豆，慢悠悠说：“他们要两句话，咱们给十页纸。不是为了讨好谁，是为了以后——谁再问‘你们做了啥’，咱们能掏出东西来。”
老周点头：“有备无患。”
小李翻着笔记本：“我刚才算了算，光三号车间，过去半年随手做的事，要是全登记上，能填满二十张卡。”
“那就填。”刘好仃说，“别让做的好事，沉默到底。”
下午三点，方案框架基本成型。刘好仃打开电脑，把所有措施整合进一个文档。标题写的是：“社会责任履行改进方案（试行）”。
他一条条过：
建立“我做了”参与登记卡，班组长确认，月度归档；
编制月度社会责任台账汇编，含原始凭证、汇总目录、责任人签字；
扫描件统一命名上传共享盘，本地U盘双备份，操作留痕；
试点范围：三号车间A、b班组；
试点周期：一个月；
责任分工：小陈负责文档标准化，老周协调班组长，小李联络工友收集反馈。
小陈看着文档，突然说：“咱们是不是该加个时间表？不然容易拖。”
刘好仃点头，新建一页，画出“三阶九步”计划：
第一阶段（1个月内）：完成登记卡设计、台账模板定稿、试点启动；
第二阶段（3个月内）：推动人事科将参与记录纳入月度考核参考；
第三阶段（6个月内）：争取It支持，实现部分数据自动归集。
每项任务后标注责任人，完成节点精确到日。
老周看着时间表，咧嘴一笑：“你还真打算干到底。”
“不是打算。”刘好仃说，“是已经开始。”
文档最后，他写了一行小字：“本方案不替代现有管理流程，仅为补充记录机制，确保一线实践可追溯、可验证、可延续。”
然后在末页空白处，添上一句：
“不是为了应付检查，是为了让做的每件事，都有名字。”
他按下保存，文件重命名为“改进方案_v1.0”，设密码，拖进U盘文件夹，覆盖旧版本。
小李合上笔记本，忽然问：“明天就开始发卡？”
刘好仃站起身，把白板上的内容一张张拍下来，导入U盘。他抬头说：“今晚打印五十张，明早六点前贴到三号车间公告栏，附填写说明。”
老周问：“要不要先跟班组长打个招呼？”
“要。”刘好仃说，“但不用等批准。咱们是试点，是记录，不是立项。只要不花钱、不添乱、不造假，谁也拦不住。”
小陈笑着摇头：“你这是钻空子。”
“不是钻空子。”刘好仃关掉灯，“是把路走宽。”
门外天色渐暗，车间的灯一排排亮起。刘好仃把U盘插进钥匙串，金属外壳在灯光下闪了一下。
他走出工具间，朝三号车间走去。公告栏还空着，像一张等待签名的白纸。
他从口袋里掏出一叠新打印的卡片，最上面那张，标题是“我做了”，下方留出空白，供人填写。
他伸手，把第一张卡片钉了上去。