广播里的声音刚落，小林还站在质检台边上，手里捏着轮值本的边角。他低头看了看自己的鞋，又抬头看人群，发现不止老周，连平时不爱凑热闹的库管员老陈都站在那儿笑。
刘好仃没笑。他转身回工具间，从抽屉里抽出一张新纸，铺在桌面上。纸上画着三个框：一个写着“说得多”，一个写着“改得实”，还有一个写着“带得动”。
“不能光靠广播喊名字。”他对小林说，“话说出去了，得有人接住；接住了，还得让人知道——你不是白说的。”
小林把本子合上：“你是想搞个奖励？”
“不叫奖励。”刘好仃笔尖顿了顿，“叫‘微光’。光不大，但能照见路。”
第二天一早，回音板旁边多了一块磨砂玻璃板。表面光滑，隐约能看见背面刻了字，却看不清是谁。底下贴着一行小字：“他们没说名字，但说了真话。”
午休时，阿珍路过，脚步慢了半拍。她认出其中一条刻的是“三分钟流程优化”，那是她讲的。可名字没写，代号是“质检台左三”。
她皱眉，心里嘀咕：这算表扬还是避嫌？
刘好仃正巧走来，手里拎着三个小信封。“你不愿上榜，我就不放名字。”他说，“但事儿得认，人得认。”
他打开一个信封，取出一块定制工牌。底色是深蓝，边角磨圆，上面刻着一行小字：“三分钟革新者”。背面还有一行更小的字：“改一点，顺一路。”
“不是功劳，是标记。”他说，“就像机器修好了要贴个标签，人也一样。”
阿珍接过工牌，手指蹭了蹭刻痕。有点凉，但压着手心。
下午，老周被叫到食堂窗口。窗口阿姨笑眯眯递出一张券：“免单三次，红烧肉管够。”
“我就是抱怨了一句……”老周愣住。
“你不是抱怨。”刘好仃站在后面，“你是让排班和开饭对上了点儿。”
人群围过来几个，有人问：“那我也天天讲，能不能也来一张？”
刘好仃没答，只把另一块工牌递给小林：“记录引路人。”
小林低头看，脸有点热。他原以为这事儿就是走个过场，记完就完。没想到，连他这个“旁观的”也被算进去了。
“发言的算一份力，记录的也算。”刘好仃说，“话要有人说，也得有人听。”
第三天，轮值记录本被翻到最新一页。刘好仃用红笔圈出七天内的发言数据：总共二十三人，四十一场讲述，十二条建议进入“有进展”状态。
“有人问，为啥只奖三个？”他在晨会上说，“因为‘微光’不是按数量发糖，是看谁走得远。”
他打开广播，播放了一段录音。是那位老焊工的声音：“我说防护罩松了，第二天就换了新的。”停顿一下，他又说：“原来，我说的话，真能动机器。”
播放完，刘好仃说：“每条建议都有回音，但‘微光’只给那些——说了还不走的人。”
话音刚落，质检台那边有人举手：“那下次，能不能奖第一个敢说新问题的？”
“能。”刘好仃点头，“下个月，重点就是‘首次发言’和‘跨岗建议’。”
他顿了顿：“微光不聚光，只照路。你想被照到，就得往前走一步。”
当天下午，回音板更新了五条进展。其中一条写着：“扫码批量导入方案，技术组已立项。”
小林正低头抄录，两名女工走过来，一人手里捏着张纸条。
“我们想报名轮值记录。”年纪小的那个说，“是不是记够三天，就有机会上榜？”
小林抬头：“不是为了上榜才记的。”
“我们知道。”另一个笑，“但我们想被刻在玻璃上。”
她指了指那块磨砂板：“虽然看不见名字，但我知道，那是我。”
小林没再说话，把轮值本翻开，撕下一张纸，递给她们：“先听三天。不想记，随时换人。”
傍晚收工前，刘好仃把三张新建议卡钉在回音板上。一张写着“建议给夜班配暖光灯”，代号“凌晨两点”；一张是“能不能在休息区放个旧书角”，署名“想看书的”；最后一张字迹潦草：“我提过五条了，还没上过墙，是不是不够格？”
他盯着最后一张看了会儿，拿起笔，在背面写了一行小字：“你提的每一条，都在往前推。”
然后他把卡片转了个方向，让代号正对着通道。
第二天晨会，广播响起：“请‘凌晨两点’到工具间领取暖光灯试用通知单。”
人群安静了一瞬，随即有人笑出声。角落里，一个穿深色工服的女工悄悄把帽子往下压了压。
小林在本子上写下：“今天，有人开始希望自己有个代号。”
午休时，阿珍把定制工牌别在衣领内侧。外面看不见，但低头时能看见那一行小字。
老周拿着免单券，却没急着去食堂。他站在回音板前，盯着“排班与开饭联动”那条，等它从“有进展”变成“已解决”。
刘好仃走过来，递给他一张新卡：“想再写点啥吗？”
老周接过笔，想了想，在卡上写：“建议给‘微光墙’加个灯光，晚上也能看得清。”
写完，他抬头：“这算不算建设性建议？”
“算。”刘好仃把卡接过去，“而且，这回我给你刻在正面。”
老周咧嘴笑了。
当天傍晚，磨砂玻璃板上方多了一盏小灯。光线柔和，照着那些看不见名字的刻痕。
小林路过时停下脚步。他看见“记录引路人”五个字在光下泛着淡淡的反光。
他伸手摸了摸玻璃表面，凉凉的，像刚从机器上取下的玻璃片。
一名女工走过来，指着自己的鞋：“我今天特地穿了蓝鞋，能不能也算一个代号？”
小林笑了：“你得先说点啥。”
“那我问个问题。”她站直了，“如果我说了，但建议没被采纳，还能不能上墙？”
小林翻开轮值本，指着扉页那行小字。
“每一句话，都值得被接住。”