阿珍的手机震动了一下，屏幕亮起，是“火种箱”文件夹的更新提示。她没多看，顺手点了个确认，把手机翻过去扣在桌上。会议室的灯刚换过，比以前亮了些，照得桌面泛白。
刘好仃站在投影前，手里捏着一张打印纸，边缘有些卷曲。他没急着说话，而是把纸轻轻贴在白板上，用磁铁四角压住。纸上是那张烧焦卡片的扫描件，字迹歪斜，“我能写条子吗”像是一笔一划从心里抠出来的。
“明天，咱们去趟南粤。”他说，“不是检查，是聊天。”
小林抬起头：“带什么？主报告还是信号案例集？”
“都带。”刘好仃笑了笑，“但开场不放报告。先讲那晚的事——有人替另一个人喊了一嗓子，三分钟后，系统响了警报。”
老周正在整理文件，闻言停了停：“他们能听懂这种事？外头的人，不都爱听数字？”
“那就让他们先听个故事。”刘好仃把投影切过去，卡片图像占满整面墙，“听完再给数据。要是连故事都听不进去，那数据也没啥好谈的。”
阿珍终于开口：“我给对方项目组发了邀请函，附了句话——‘我们带了几个没算数却改了规则的事，您愿听，我们就讲。’”
刘好仃点点头：“行，就这么定。”
第二天上午九点，南粤车间的会议室坐满了人。合作方的几位负责人坐在前排，正襟危坐，手里拿着打印好的议程表。ppt首页写着“项目成果汇报”，字体标准，颜色规整。
刘好仃没按顺序来。他接过话筒，说：“先换张片子。”
投影一黑，再亮起时，是那张焦黑的卡片。
“这张卡没编号，没工号，也没进系统。”他说，“但它让整个评估机制拐了个弯。今天我想先说说它。”
他讲了b线夜班那天的事：凌晨两点十七分，没人上报，但有人开口；不是为了加分，只是觉得“再不说就晚了”；第二天，三个人写了建议卡，其中一张写着“是谁改的”。
会议室很安静。空调吹着风，有人低头记了笔记。
讲完，他没停，接着说：“我们后来设了个‘火种箱’，专门收这些没算数的事。不打分，不评比，只留着。因为有些光，一开始照不亮路，但能暖人。”
前排一位项目负责人忽然抬头：“我们厂上个月也有类似的事。”
所有人都转过头。
“是夜班电工。”他声音不大，“发现配电箱异响，按流程得填表上报，但他急着去救人，就直接喊了人。后来被安全组查出来‘未留痕’，差点扣绩效。”
他顿了顿：“我们当时只盯着流程，没问‘他为什么没填’。”
刘好仃没接话，只是轻轻点了点头。
小林坐在后排，悄悄把“火种箱”文件夹打开，编号001的记录静静躺在首页。
短暂的沉默后，另一位女主管开口：“你们这个‘信号事件’……真不参与评分？”
“不参与。”刘好仃答，“但它会影响我们怎么看评分。比如，一个班组响应速度慢，但如果发现他们经常替别人补录信息，那慢，可能不是能力问题，而是承担了看不见的工作。”
有人笑了：“听起来像在给‘不守规矩’找理由。”
“不是找理由。”刘好仃也笑了，“是找原因。守规矩很重要，但有时候，打破一点规矩的人，恰恰是在守护更重要的东西。”
会议室里响起几声轻叹，像是某种长久绷紧的东西松了。
合作方的一位经理举手：“我们能不能也设个类似的收集方式？不一定要叫‘火种箱’，但……想试试。”
“当然可以。”刘好仃说，“名字不重要。重要的是，得有人愿意收下那些‘不该存在’的纸条。”
“那怎么保证不是作秀？”另一个声音问，“这种事太软，怎么复制？”
刘好仃没急着答。他从文件夹里抽出一张纸，是老周手写的记录：4月12日，小李投卡，问“是谁改的”；4月13日，阿芳补录语音，说“老陈提醒我模具温度”；4月15日，夜班组长主动申请增设补录通道。
“进步不是一下子跳过去的。”他说，“是从‘不敢说’，到‘敢问一句是谁’，再到‘我来补一条’。我们记录这些，不是为了证明多完美，而是为了记住——每一个第一次，都值得被接住。”
会议室安静了几秒。
然后，前排那位负责人慢慢开口：“我们去年有个工人，发现传送带松动，没走报修流程，直接关了机。当时被批评‘擅自操作’，现在想想……他可能是唯一注意到的人。”
刘好仃看着他：“下次再有人这么做，您会怎么处理？”
对方没立刻回答。他低头看了看手里的笔，又抬头，说：“至少，先问一句‘你为什么这么做’。”
小林悄悄拍了张照片，是投影上的卡片，边缘焦黑，字迹清晰。
交流快结束时，阿珍从包里拿出一份打印件，递给对方项目主管。是“火种箱”首页，背面手写着一行字：“2023年4月11日，凌晨两点十七分，有人替另一个人报了警。”
“不是成果。”刘好仃站在门口，看着对方收下纸页，“是提醒。”
对方把纸折好，放进公文包最里层，拉上拉链。
“我们回去也设个地方。”他说，“专门收那些没走流程的声音。”
刘好仃点点头：“叫什么名字都行。”
“就叫……”那人想了想，“先不命名。等第一个故事进来，再定。”
他转身要走，又停下：“你们那个‘沉默突破指数’，真不进主报告？”
“进了。”刘好仃说，“但没分数，只有一句话：‘这里记录的，是那些终于敢开口的人。’”
对方沉默片刻，轻轻说了句：“这比分数重要。”
散会后，阳光斜照进走廊。小林走在最后，手机弹出一条新消息：火种箱文件夹新增权限，合作方三人已加入。
他点开文件夹，看见一条新上传的记录，标题是：“2023年5月8日，夜班电工未留痕关机事件”。
下面备注：信号事件，编号002。
上传人：南粤-张工。
时间：11:47。