清晨的露水还凝在聚香居的门环上，何青云正低头核对今日的菜单一，忽听前堂传来一阵车马辚辚。
她抬头望向窗外，只见三辆乌木马车停在门口，车辕上雕刻的祥云纹在晨光里泛着温润的光，是安阳王府的车架。
“老板娘，王爷派人送贺礼来了！”伙计的声音带着雀跃，惊飞了檐下栖息的燕子。
何青云捏着菜单的手指微微收紧，宣纸上“红烧肘子”四个字被洇出小小的墨团。
她深吸一口气，将账本递给迎面走来的李重阳：“你先看着，我去看看。”
刚走到前堂，就见王府的管事指挥着仆役搬东西，红木箱子在青石板上摞起半人高，锦盒里的珠宝玉器反射出细碎的光，晃得人睁不开眼。
“何姑娘，这是王爷和王妃的一点心意，”管事笑着打开最上面的箱子，里面整整齐齐码着十六匹绸缎，从绯红到月白，皆是江南织造的上等料子，“王爷说，成婚总要体面些。”
何青云看着那些料子，忽然想起李重阳送她的第一支木簪，那时他刚到何家，用砍柴剩下的木料雕了三天，簪头的莲花还带着些许毛刺。
“替我谢过王爷王妃，”何青云的声音有些发紧，“只是这些太过贵重，我……”
“姑娘不必推辞，”管事笑得眉眼弯弯，“王爷说了，您与重阳公子是天作之合，这点东西算不得什么。”
他压低声音：“何况您这聚香居的火锅，可比这些金贵多了。”
正说着，李重阳从后堂出来，看到满院贺礼时，耳尖瞬间红透。
他走到何青云身边，手指紧张地蜷起：“这些……”
“是王爷的心意，”何青云抬头看他，忽然发现他今日换了件新浆洗的青布长衫，领口的盘扣系得一丝不苟，“收着吧。”
李重阳的目光落在她鬓角的白玉簪上，喉结轻轻滚动：“好。”
仆役们搬完东西刚走，张屠户就拎着两斤五花肉闯进来，看到那些箱子眼睛直发亮：“好家伙！这贺礼够寻常人家吃十年了！”
他拍着李重阳的肩膀大笑：“小子有福气！”
李重阳的脸更红了，却什么也没说，只是往何青云碗里多夹了块红烧肉。
午后的阳光穿过葡萄架，在账房的青砖地上投下斑驳的光影，何青云翻着账本，忽然发现李重阳算得格外慢，算盘珠子拨得迟疑，目光总往她这边飘。
“算错了。”她用笔尖敲了敲账本，“昨日的酒钱少记了一贯。”
李重阳慌忙重算，指尖却在算珠上打滑，何青云看着他慌乱的模样，忽然想起今早他系盘扣时，反复系了三次才系好。
那时她就站在窗边，看他对着铜镜，耳尖红得像熟透的樱桃。
“晚上想吃什么？”
何青云忽然问，声音轻得像羽毛。
李重阳的算盘“啪”地掉在桌上：“都、都好。”
“那就做你爱吃的糖醋鱼，”何青云合上账本，嘴角噙着浅浅的笑，“再放些你喜欢的春笋。”
李重阳猛地抬头，眼里的光像被点燃的灯盏：“你记得……”
“记得，”何青云打断他，从超市里摸出颗水果糖，剥开透明的糖纸递给他，“上次你说春笋最鲜。”
水果糖在阳光下泛着晶莹的光，李重阳捏着糖块，指尖的温度几乎要将糖融化。
傍晚收摊时，两人并肩往库房走，暮色将影子拉得很长，李重阳忽然停下脚步，从怀里掏出个小小的木盒。
“这个……给你。”他的声音有些发颤，盒子上还沾着些许木屑，是他刚刻好的。
打开盒子，里面是支桃木簪，簪头雕着并蒂莲，纹路虽不及白玉簪精致，却处处透着用心。
“我知道比不上王爷送的……，李重阳的声音越来越低，像怕被风吹走。
“我喜欢这个。”何青云接过簪子，指尖抚过那些略显笨拙的纹路，“比白玉簪好。”
李重阳猛地抬头，眼里的惊喜像要溢出来，像个得到糖果的孩子。
回到房间，何青云将那支桃木簪插进发髻，对着铜镜照了又照，簪子的木质带着淡淡的清香，贴在头皮上温温的，比玉簪更熨帖。
窗外传来刘雨兰收拾碗筷的声响，何青云忽然笑了，从超市里摸出那块巧克力，拆开金色的包装纸。
浓郁的可可香在空气中弥漫开来，甜得有些发苦，像此刻的心绪。
她咬了一小口，巧克力在舌尖慢慢融化，温热的液体顺着喉咙滑下去，熨帖了那颗雀跃的心。
三日后便是初六。
何青云躺在床上，听着窗外的虫鸣，忽然想起初见李重阳时，他穿着件半旧的长衫，坐在清河镇的茶馆里算账，阳光落在他清秀的侧脸上，像幅水墨画。
那时她从未想过，这个病弱的书生，会成为生命里最重要的人。
月光透过窗棂照进来，落在枕边那支桃木簪上，温柔得像一场不会醒来的梦。
何青云忽然觉得，或许这就是最好的结局。
没有轰轰烈烈的誓言，没有惊天动地的承诺，只是在这烟火缭绕的小店里，一句“我愿意”，便足以抵过千言万语。
窗外的月光越来越亮，像在为之后的喜事，铺就一条通往未来的路。