霜降那日的风带着刀子似的凉意，卷着枯叶掠过聚香居的窗棂，何青云正对着账本呵气暖手，笔尖在“炭火支出”那栏顿了顿。
这几日来吃麻辣烫的客人明显多了，锡壶里的汤底总不够续，连后厨的炭炉都比往日烧得旺。
“姑娘，街口的张屠户送来了新鲜的羊肉，”伙计掀帘进来，棉袍上沾着白霜，“他说这是刚宰的山羊，肉嫩得很，适合涮着吃。”
何青云掀开裹着棉絮的肉案，鲜红的羊肉泛着温润的光，肌理间的脂肪像碎玉般嵌着。
她用指尖按了按，肉质紧实回弹：“让王师傅把这肉切成薄片，越薄越好。”
李重阳踩着寒气从外面回来，棉靴上沾着的雪粒在门槛处化成水痕。
“刚去温泉庄看过，”他搓着冻红的手，呵出的白气在眼前散开，“佃户们把新收的白菜窖好了，萝卜也码得整齐，够聚香居用整个冬天。”
他忽然凑近，鼻尖几乎碰到她的鬓角：“我瞧着近来客人总念叨天冷该吃暖锅，不如咱们开家火锅店？就用庄子里的新鲜菜，定能火。”
何青云的耳尖腾地红了，往后缩了缩，指尖却在账本上飞快地写“火锅店”三个字：“这主意好，只是汤底得好好琢磨。”
她抬头时撞进他含笑的眼，像跌进了温泉庄的暖池，慌忙移开目光。
“麻辣锅要熬得更醇厚，再添个骨汤锅底，给不能吃辣的客人。”
李重阳看着她泛红的耳垂，喉结轻轻动了动：“我让铁匠打几口特制的铜锅，中间凸起来的那种，能同时涮两种汤底。”
他转身时故意慢了半步，袖口擦过她的手背，像有团火顺着皮肤烧上去。
说干就干。不出三日，聚香居旁的铺面就收拾出来了，新打的铜锅摆在红木桌上，亮得能照见人影。
墙角砌了个大大的炭炉，烟囱通到屋顶，烧起栗炭时屋里暖融融的，连窗上的冰花都化了。
开业那日，头拨客人就把小店挤得满满当当。
王师傅现切的羊肉片薄如蝉翼，在麻辣锅里涮三秒就卷成了花，蘸着麻酱送进嘴里，鲜得人直咂舌。
骨汤锅里的萝卜炖得透亮，吸饱了汤汁，轻轻一抿就化在舌尖，留下清甜的余味。
“这白菜比外面的嫩！”穿锦袍的公子哥夹起片菜叶，“带着股土腥味，却鲜得很。”
“是温泉庄自己种的，”何青云笑着添汤，“用温泉水浇的，甜着呢。”
打烊后，两人坐在空荡的店里对账，铜锅里的炭火还没熄，映得李重阳的侧脸格外柔和。
“今日流水比聚香居还多，”他用笔尖点着账本，“尤其是那鸳鸯锅，客人都说新奇。”
何青云忽然想起刘雨兰今早塞给她的红绸，说是“该给屋子添点喜气”。
她咬着唇轻声道：“温泉庄的新房收拾好了，今晚……咱们去那边住吧。”
李重阳的笔“啪”地掉在桌上，墨汁在“盈利”二字上晕开个小黑点，他抬头时，眼里的光比炭炉还亮：“好。”
温泉庄的新房果然布置得雅致，墙上挂着凌熙画的《果蔬图》，窗台上摆着刘雨兰种的腊梅，床榻铺着新弹的棉絮，被面绣着并蒂莲，是林六娘连夜赶制的。
何青云刚梳洗完，李重阳就端着碗姜汤进来，碗沿还冒着热气。
“刚熬的，加了红糖和姜片，”他把碗递过来，手指不经意碰到她的掌心，两人都像被烫到似的缩回手，空气里忽然浮起甜丝丝的尴尬。
她捧着姜汤小口喝着，余光瞥见他正笨拙地解腰带，青布棉袍滑落在地，露出里面洗得发白的中衣。
月光从窗棂漏进来，在他结实的脊背上投下细碎的影，像她初见他时，破庙里漏下的星光。
“我去看看炭炉。”李重阳忽然起身，却被门槛绊了下，踉跄着扑到床边。
何青云伸手去扶，反倒被他拽进怀里。
他的胸膛烫得像炭炉，呼吸带着姜汤的辣意，喷在她的额头上。
“青云，”他的声音哑得厉害，指尖在她发间轻轻摩挲，“从北阳城到京城，我总怕……怕配不上你。”
何青云的鼻尖蹭着他的衣襟，闻到熟悉的皂角香，忽然笑了：“在白云村啃冻红薯的时候，你怎么不怕？”
他被逗笑了，笑声震得胸腔发颤，搂得更紧了些。
窗外的风声渐歇，炭炉里的火星偶尔噼啪作响，衬得屋里格外静，她能听见他有力的心跳，像温泉庄打谷时的鼓点，一下下敲在她的心尖上。
第二日清晨，何青云是被满屋的香气唤醒的。
李重阳正蹲在灶前煎蛋，晨光透过他的指缝落在油锅里，溅起的油星像金色的泪。
“醒了？”他回头时，眼角带着未消的红，“我做了羊肉汤，用今早刚宰的羊，加了庄子里的萝卜。”
汤碗端上桌时，香气漫得满室都是。奶白的汤里浮着几片羊肉，萝卜炖得透亮，撒着翠绿的葱花。
何青云喝了口，暖意从喉咙直淌到胃里，忽然觉得这寒冬也变得格外温柔。
她望着窗外飘起的细雪，又看看他忙碌的背影，忽然明白，所谓的安稳，从来不是金银满仓，而是寒夜里有暖锅，身边有良人，日子像这锅羊肉汤，熬得越久，滋味越醇厚。
火锅店的生意一日比一日火，何青云新创的“酸菜白肉锅”成了招牌，酸得爽口的酸菜配着肥而不腻的白肉，连太后都派公公来打包。
李重阳则琢磨出“九宫格”吃法，一格涮肉，一格煮菜，一格炖豆腐，引得京城的公子哥们争相效仿。
打烊后，两人总手牵手走回温泉庄，雪地里的脚印一深一浅，像串歪歪扭扭的诗。
李重阳会给她讲今日客人的趣事，她则絮叨着明日该添些什么菜，声音被风雪裹着，散在寂静的夜里，却比任何情话都动人。
冬至那日，何青云在火锅店里挂了副新对联。
暖锅沸沸煮岁月，良人脉脉度余生。
横批是李重阳写的，只有两个字。
家宴。