赵七握着火把的手微微颤抖，他看了一眼程之韵，又看了一眼顾文珏，见两人都神情凝重地盯着窑炉，他心一横，将火把猛地捅进了添柴口。
干燥的木柴和引火物“轰”地一下就着了。
火苗舔舐着黑色的果木精炭，发出噼里啪啦的轻响。
院子里，所有人都屏住了呼吸。
林颂宜紧紧抱着两个孩子，连大气都不敢出。
“赵七，拉风箱。”程之韵的声音打破了寂静，“慢一点，匀速，不要停。”
“好嘞！”
赵七应了一声，立刻站到那巨大的牛皮风箱旁，握住拉杆，开始有节奏地一推一拉。
“呼……呼……”
风箱发出沉闷的喘息，一股强劲的气流顺着管道灌入窑炉底部。
只一瞬间，窑炉内的火苗就猛地向上窜起，从温顺的橘红色，变成了明亮的金黄色，整个窑炉都开始发出低沉的咆哮。
顾文珏蹲在观察口前，眼睛一眨不眨地盯着里面的火光，他的脸被映得通红，神情专注到了极点。
时间一分一秒地过去。
窑炉的温度在风箱的加持下，攀升得极快。
“火色不对！”顾文珏的声音突然响起，带着一股急切，“温度上得太猛了！白得晃眼，砖坯会受不住的！”
赵七吓得手上一停。
林颂宜的心也跟着提到了嗓子眼。
“别停！”程之韵断然喝道，“赵七，速度减慢一半！文珏，用湿泥，把进风口堵住三分之一！”
她的脑中，那本“建筑百科全书”关于烧窑的部分正疯狂闪烁，无数的数据和经验交织在一起。
升温过快，砖坯内外温差过大，会产生应力导致开裂，必须控制火候。
顾文珏没有丝毫犹豫，他完全是出于一个工匠对程之韵判断的本能信任。
他抓起一旁早就备好的湿泥，精准地糊在了进风口的管道上，不多不少，正好遮蔽了三分之一的入口。
风量瞬间减小。
窑炉内的咆哮声也随之减弱，那刺眼的白光火焰，渐渐回落，变成了稳定而醇厚的金黄色。
顾文珏死死盯着火焰，半晌，才从牙缝里挤出两个字：“稳住了。”
他抬起头，看向程之韵，那双布满血丝的眼睛里，除了疲惫，更多的是一种难以言喻的震撼。
烧窑的火候控制，全凭老师傅的口传心授和长年累月的经验。
什么时候加柴，什么时候鼓风，什么时候减风，差之毫厘，谬以千里。
可程之韵，她就像是能看透这火焰的本质，每一个指令都下得恰到好处，精准得不像是凡人。
“继续保持。”程之韵的额上也渗出了细密的汗珠，她的精神高度集中，“这个阶段，我们要的是小火，让热力慢慢渗透到每一块砖坯的内部。”
“加炭，五块，从左边添。”
“赵七，加快三成速度，持续一刻钟。”
“大嫂，递水！”
顾文珏时而调整进风口的泥巴，时而用铁钩拨动炉内的炭火，确保热量均匀。
赵七已经完全成了个体力工具人，什么也不想，只是机械地重复着推拉风箱的动作，汗水湿透了衣背，手臂酸软得几乎要抬不起来，可他咬着牙，一声不吭。
林颂宜带着两个孩子，一会儿给赵七擦汗喂水，一会儿又紧张地看着窑炉，双手合十，嘴里念念有词，不知在求哪路神仙保佑。
从深夜到黎明，小小的窑炉仿佛一头不知疲倦的怪兽，吞噬着一筐又一筐的果木精炭。
当东方的天空泛起一抹鱼肚白时，窑内的火焰已经变成了璀璨的亮白色，仿佛一轮小太阳。
“就是现在！”程之韵的声音陡然拔高，带着一丝沙哑的亢奋，“最后一步，冲火！把剩下的炭全部加进去！赵七，用你吃奶的力气拉风箱！”
顾文珏和赵七精神一振，将最后半筐炭一股脑地全倒了进去。
赵七更是发出野兽般的低吼，用尽全身的力气，疯狂地推拉着风箱拉杆。
风箱发出了前所未有的怒吼。
窑炉内，火焰冲天而起，发出的光芒几乎让人无法直视，整个窑炉都在轻微地嗡鸣震颤，仿佛下一刻就要爆炸开来。
院子里的每个人，都能感觉到那股扑面而来的灼人热浪。
“停！”
一炷香后，程之韵的命令终于下达。
“停火，封窑！”
赵七松了口气，一屁股瘫坐在地上，大口大口地喘着粗气。
顾文珏则立刻行动，用湿透的泥巴和砖块，将添柴口、观察口、甚至是烟囱的出口，全都堵得严严实实。
喧嚣了一整夜的院子，终于彻底安静下来。
“现在……怎么办？”林颂宜小声问，声音里满是疲惫和紧张。
“等。”顾文珏抹了一把脸上的黑灰，他将手掌靠近窑壁，隔着一尺远的距离，都能感觉到那股烫人的温度，“现在里面温度最高，必须让它自己慢慢冷却。这个过程叫‘回火’，同样不能急。若是现在打开，冷气一激，这一窑砖，就全完了。”
等待，有时候比忙碌更磨人。
一家人谁也睡不着，就这么守在院子里，看着那座沉默的窑炉。
时间仿佛被拉得无比漫长。
从清晨到日暮，窑炉的温度才从烫手，降到了温热。
所有人的心，都悬在嗓子眼。
这一窑砖，不仅关系到新窑炉的建造，更承载着这个家全部的希望。
终于，在第二天清晨，当第一缕阳光照进院子时，顾文珏用手背贴了贴窑壁，那温度已经和人的体温相差无几。
他站起身，看向程之韵。
程之韵深吸一口气，对他重重地点了点头。
顾文珏拿起一旁的铁钎，走到窑炉前。
赵七和林颂宜也紧张地围了过来。
顾文珏用铁钎撬开封堵添柴口的泥块，泥块干裂着掉落在地。
一股干燥，纯粹的热气从窑口涌出，不带丝毫烟火气。
顾文珏没有说话，他放下铁钎，换上一双长长的铁钳，小心翼翼地伸进了黑漆漆的窑膛里。
所有人的目光，都汇聚在那双铁钳上。
铁钳在里面摸索着，发出轻微的碰撞声。
终于，它夹住了一个东西，稳稳地向外拖拽。
一块砖，出现在了众人眼前。
那块砖，通体呈现出一种均匀的、带着淡淡黄晕的白色，表面细腻，质地看起来就无比紧密。
它不再是入窑前那种疏松的灰白砖坯，而是仿佛脱胎换骨，变成了另外一种东西。
顾文珏将它放在石桌上。
一声清脆的金石之音，在寂静的院子里格外响亮。
赵七忍不住伸出手指，在滚烫的砖面上敲了敲。
声音清越，悠长，完全不像砖石，反而像是在敲击一块上好的玉石。
“这……这……”赵七结结巴巴，激动得说不出话来。
顾文珏拿起那块砖，入手沉甸甸的，分量十足。
他走到工棚，拿起一把刚才用来切割铁板的钢凿，对准了砖块的一角。
然后，他举起了铁锤。
“文珏，你干什么！”林颂宜吓了一跳。
顾文珏没有理会，他手臂肌肉贲张，用尽全力，一锤狠狠地砸了下去。
一声刺耳欲聋的巨响，火星四溅。
众人定睛看去，全都倒吸了一口凉气。
只见那坚硬的钢凿，凿尖竟然卷了刃。
而那块白色的耐火砖上，仅仅留下了一个浅浅的白点。