这是刻在他们骨子里的生物钟，日出而作，日落而息，千百年来，皆是如此。
昨夜的欢喜与激动，如同投入湖中的石子，荡起一圈圈涟漪后，终究要归于平静。生活，还是要回到一饭一蔬，一锄一犁的轨道上来。
程凡也被这动静吵醒了。她睁开眼，感受着身体因昨日的紧张而残留的些微酸痛。她没有赖床，而是迅速地穿好衣服，走出了房间。
“凡娃儿，怎么起这么早？”何氏看到她，有些惊讶，随即又心疼地说道，“你昨天累了一天，快回去多睡会儿。饭好了娘叫你。”
程大山也扛着锄头从屋里出来，看到儿子，憨厚地笑了笑：“凡娃儿，爹和你姐他们下地去了，你在家好好看书，别乱跑。”
说着，一家人便拿上干粮和水，准备出门。
程凡看着他们被岁月压弯的脊梁，看着他们那双布满厚茧的手，什么也没说，只是默默地转身，从墙角拿起了一把小些的旧锄头。
她扛起锄头，跟在了程大山的身后。
一家人的脚步同时顿住了。他们齐刷刷地回过头，看着程凡，脸上写满了震惊和不解。
“凡娃儿，你这是干啥？”程大山眉头紧锁，第一个开了口，“快把锄头放下！你现在是读书人了，是文曲星下凡！这粗活哪是你干的？你的手是拿笔杆子的，不是拿锄头的！”
“是啊，小弟！”大姐也急了，上前想夺下她肩上的锄头，“地里的活又脏又累，会把你晒黑的！你马上要去族学了，可不能像我们一样，一身的泥土味，会被人笑话的！”
“凡娃儿，听话，快放下。”何氏更是心疼得直掉眼泪，“你好不容易才有了出息，可不能再回这泥地里打滚了。你只要好好读书，就是对这个家最大的孝顺。”
在他们朴素的观念里，读书人，就该是干干净净，斯斯文文的，与田间地头的劳作是两个截然不同的世界。程凡是全家的希望，是那个终于能跳出农门的人，他们恨不得将她高高地供起来，不让她再沾染半分尘土。
“爹，娘，姐。如果读了几天书，就忘了自己的根在哪，忘了生我养我的父母还在土里刨食，那这书，不读也罢。”
一番话，让所有人都愣住了。
她将锄头从肩上拿下来，拄在地上，声音不大，却字字清晰：“圣贤书上第一条，便是‘孝’。你们顶着烈日，弯着腰，一滴汗一滴汗地换来粮食养活我，我如今手脚健全，却心安理得地躲在家里享清福，看着你们劳累。这，算哪门子的孝道？”
“再者，书上说‘民以食为天’。我们每天吃的粮食，穿的衣裳，哪一样不是从这地里长出来的？连天老爷都敬重这片土地和土地上的人，我一个黄口小儿，才读了几天书，就敢瞧不起生养万物的根本了？这样的人，就算读再多的书，心也是歪的，将来也成不了大事，早晚要遭报应。”
她顿了顿，目光落在自己那双还算白净的手上，随即又握紧了锄头的木柄。
“都说百无一用是书生。为何？就是因为太多读书人四体不勤，五谷不分。肩不能挑，手不能提，一阵风就能吹倒。这样的身子骨，就算胸有万卷书，又如何能‘修身齐家治国平天下’？连自家的田都种不了，还谈什么为万民立命？”
这番话，已经不只是一个孩子在跟家人犟嘴，而是在阐述一种道理，一种她内心深处认同的，读书与做人的道理。
她在前世，就是那个“四体不勤”的写手。每日困于斗室，熬坏了身体，也隔绝了真实的生活。如今重活一世，她不想再那样了。她渴望感受脚下土地的坚实，渴望体会汗水浸透衣衫的畅快，渴望成为这个家庭里，一个真正顶天立地的男子汉。
“一棵树，只有根扎得足够深，才能长得足够高，才不会被大风吹倒。”程凡看着家人们震撼的眼神，做出了最后的总结，“这个家，这片土地，就是我的根。我只有把根扎牢了，将来才能走得更远，飞得更高。”
院子里，一片寂静。
程大山愣愣地看着自己的儿子，这个昨天还让他觉得只是“聪明”的儿子，此刻在他眼中，却仿佛笼罩上了一层圣人的光辉。这些话，他一个字也反驳不出来，只觉得心里像是被什么东西狠狠地撞了一下，又酸又涨，骄傲得无以复加。
何氏和两个姐姐也早已听得呆住了，她们看着程凡，眼神里除了心疼，更多了由衷的敬佩和信服。
“好……说得好！”
一声苍老而有力的赞叹从屋门口传来。程老爷子不知何时已经站在那里，他柱着拐杖，满是褶子的脸上，绽放出无比欣慰的笑容。
“好一个‘根’字！我程家的娃，有志气，更有良心！大山，别拦着了，就让他去！咱们庄稼人，不怕吃苦！读了书还知道下地，这才是咱们程家的好子孙！”
清晨的田野上，还带着露水的湿气和泥土的芬芳。程凡跟在家人身后，挥动着锄头。
次日。
天还未亮透，程凡便由程大山赶着牛车送到了江氏族学。
她身上穿着何氏连夜赶制出来的新布衫，虽比不上旁人家子弟的锦缎绫罗，却也干净挺括，针脚细密。
“凡娃儿，到了那，莫怕事，也莫惹事。夫子讲啥就听啥，跟同窗好好处。”程大山看着儿子小小的背影，心里又是骄傲又是不舍，翻来覆去还是那几句老实巴交的叮嘱。
程凡回头，对着父亲露出一个让他安心的笑。“爹，你放心回去吧，我省得。”
她走进学堂时，里面已经坐了二十来个年岁相仿的孩童。江渝北、李文轩他们早就占好了位置，一见她来，忙不迭地朝她招手。
“程兄，这里！”李文轩嗓门最大，嚷得半个学堂都听见了。
程凡走过去，发现他们四个竟将最中间的位置空了出来，自己四人则分坐两旁，俨然一副护法架势。她有些好笑，也没推辞，大大方方地坐了下来。